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AVANT-PROPOS 


Je  n'ai  pas  eu  d'autre  prétention,  en, 
écrivant  ce  livre,  que  de  contribuer  pour 
ma  modeste  part  au  mouvement  qui,  de 
tous  cotés,  ramène  les  intelligences  vers 
rétude  des  Pères  et,  en  général,  des  sour- 
ces profondes  de  la  pensée  chrétienne.  Il 
y  a  longtemps  que  théologiens  et  historiens 
savent  exploiter  cette  mine  d'or  qu'est  la 
patrologiCj,  et  rien  ne  répond  mieux,  si 
Von  se  garde  des  abus,  à  la  pensée  de 
l'Eglise  :  dans  la  même  encyclique  du 
(V  septembre  igoj  où  il  condamnait  éner- 
giquement  les  erreurs  modernistes,  le 
pape  Pie  X  louait  sans  réserve  ceux  qui 
cherchent  la  lumière  dans  les  écrits  des 
saints  Pères,  interprétés  d'après  une  mé- 
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thode  sagement  et  vraiment  historique,  et 
qui,  derrière  ces  pages  pénérables,  appren- 
nent à  retrouver  le  fil,  jamais  tranché^ 
de  la  tradition.  Aucune  préoccupation 
n'est  plus  chère  à  une  Eglise  qui  se  qua- 
lifie d''  «  apostolique  »;  et  le  «  retour  aux 
sources  »,  suivant  le  mot  d'' ordre  de 
Léon  XIII  qui  a  permis  la  restauration 
du  chant  grégorien,  sera,  pour  les  âmes 
de  plus  en  plus  nombreuses  qui  s'efforcent 
d'accroître  en  elles  la  vie  catholique,  un 
moyen  assuré  de  progrès  intellectuel  et 
religieux.  C'est  une  forte  et  substantielle 
nourriture  que  Von  propose  sans  crainte 
aux  esprits  formés. 

Mais  les  autres,  les  jeunes  —  il  s'agit 
d'une  jeunesse  qui  ne  se  mesure  pas  au 
petit  nombre  des  années,  et  il  y  a,  comme 
on  sait,  des  jeunes  de  tout  âge,  —  ceux  qui, 
forts  seulement  de  leur  bonne  volonté,  de- 
mandent une  formation  et  un  guide,  refu- 
serons-nous de  les  introduire  dans  ce  parc 
touffu  de  la  littérature  patristique,  dans  ce 
domaine  aux  multiples  carrefours,  ou  leur 
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laisserons-nous  commencer  tout  seuls  V ex- 
ploration à  r aventure  ?  Ils  risqueraient  de 
se  fourvoyer^  et  le  dommage  serait  d  au- 
tant plus  grand  qu^ils  passeraient  sans  les 
reconnaître  à  côté  des  plus  précieuses  vé- 
rités, tandis  qu'ils  se  piperaient  aux  ap- 
parences déconcertantes.  Pour  parler  sans 
images,  on  7i  aborde  pas  une  littérature 
vieille  de  plusieurs  siècles  sans  un  effort 
d'adaptation,  et,  pour  tirer  tout  le  profit 
attendu  de  ces  vieux  textes,  il  faut  appren- 
dre à  les  lire.  C'est  à  quoi  je  voudrais  aider 
ceux  qui  me  feront  l'honneur  d'ouvrir  ce 
petit  volume. 

Ils  trouveront  bien  d'autres  ouvrages  qui 
les  initieront  à  l'ancienne  littérature  chré- 
tienne, et  que  je  ne  me  suis  pas  proposé  de 
remplacer.  Je  tiens  à  leur  en  signaler  quel- 
ques-uns qui  leur  conviennent  spéciale- 
ment :  le  Précis  de  patrplogie  de  M.  Ti- 
xeront  '  leur  fournira  les  détails  essentiels 
sur  la  vie  et  les  œuvres  des  Pères  ;  et  les 

I.  A  Paris,  che:{  l'éditeur  Gabalda;  de  même  pour  le  vo- 
lume suivant  et  pour  la  Littérature  grecque  (chrétienne)  de 
Mgr  Batiffol. 
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intéressantes  conférences  réunies  par  le 
même  auteur  dans  ses  Mélanges  de  patro- 
logie  et  d'histoire  des  dogmes/i^ron/  revi- 
vre pour  eux  quelques  figures  de  premier 
plan,  sans  leur  imposer  le  fardeau  d'une 
érudition  encojnbrante,  que  le  savant  doyen 
de  la  Faculté  de  théologie  de  Lyon  possède 
autant  que  personne,  mais  qu'il  sait  dissi- 
muler à  l'occasion  pour  le  plaisir  de  ses 
lecteurs.  Ten  dirai  autant,  et  mieux  en- 
core, de  l'excellente  Histoire  de  la  litté- 
rature latine  chrétienne  de  M.  Pierre  de 
Labriolle  ',  gros  livre  plein  de  choses,  mais 
si  aimablement  et  clairement  écrit  qu'il  ne- 
doit  pas  faire  peur,  œuvre  d'un  maître  bien 
français,  qui  ne  croit  pas  que  l'utilité  d^un 
manuel  se  mesure  à  sa  puissance  d'ennui. 
Et  comment  ne  rappel lerais-je  pas  le  vo- 
lume d'études  que  M.  l'abbé  Gustave  Bardy 
vient  d'intituler  En  lisant  les  Pères...  ?  ^ 

En  lisant  les  Pères  :  ce  titre  seul  fait  de 
son   ouvrage  un  parent  du  mien.  Mais 

1.  Paris,  Société  d'édition  «  les  Belles  Lettres  •>. 

2.  Tottrcoinsr,  Duvivier. 
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nous  ne  prenons  pas  la  même  route  pour 
parcourir  le  beau  pays.  Je  n'ai  pas  choisi 
celle  qui  offre  au  voyageur  des  terrasses 
ifoi)  il  embrasse  les  ensembles  cfun  seul 
regard.  Je  me  suis,  au  contraire,  attardé 
aux  clairières,  si  je  puis  dire,  et,  tout  en 
jetant  de  là  le  plus  de  coups  d'œil  possible 
sur  le^  allées  qui  coupent  la  forêt,  j'ai 
voulu  faire  connaître  jusqu'au  détail  le 
petit  coin  où  je  m'attardais,  pour  fournir 
des  spécimens  d'une  méthode.  Encore  une 
fois,  j'ai  essayé  d'  «  apprendre  à  lire  ». 
Et  que  de  choses  on  découvre  dans  une 
page  quand  on  sait  lire!  Que  d'agréables 
et  profitables  surprises  pour  celui  qui  se 
laisse  initier!  On  prend  à  la  fois  une  leçon 
de  sens  chrétien  et  une  de  sens  histori- 
que, et  l'on  s'aperçoit,  en  dépit  des  maî- 
tres de  la  science  sophistiquée,  que  du  do- 
cument interprété  à  la  lumière  de  la  probe 
histoire  c'e^t  la  doctrine  catholique,  dans 
ce  qu'elle  a  d'essentiel,  qui  se  dégage  sans 
violence,  tandis  que  ses  négateurs  font 
peser  sur  le  texte  un  faix  plus  ou  moins 
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lourd  d' incompréhension  et  de  préjugé. 
On  se  convainc,  et  par  une  leçon  de 
choses^  que  Vautorité  de  la  mère  Eglise 
est  un  bienfait  depuis  toujours  pour  les 
esprits  et  pour  les  cœurs.  On  croyait  s'é- 
terniser aux  minuties  des  mots  et  des  vir- 
guleSj,  et  soudain  rhori^on  s'élargit  :  une 
petite  phrase  de  rien  du  tout,  qui  n'èiit  pas 
attiré  au  passage  Vattention  du  lecteur 
pressé,  apparaît  tellement  riche  de  con- 
tenu, parfois  inexprimé,  et  pourtant  cer- 
tain, que  c'est  toute  une  province  du 
monde  surnaturel  qui  se  déroule  à  nos 
yeux.  Certes  beaucoup  de  lecteurs  ne  sont 
pas  d'habiles  théologiens,  et,  pour  leur 
découvrir  ces  merveilles,  on  leur  demande 
çà  et  là  un  petit  effort  (oh  !  pas  surhu- 
main); jnais  cet  effort  est  récompensé,  et, 
comme  je  l'ai  facilité  de  mon  mieux,  j'es- 
père  que  personne  ne  s'y  refusera. 

D'autres  fois,  c'est  le  goût  littéraire  qui 
trouve  au  contact  de  ces  écrivains,  plus 
soucieux  des  idées  que  des  phrases,  Vocca- 
sion  de  s'affiner  en  s' affranchissant  des 
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bagatelles  et  des  jioritiires;  plus  d'' une  fois 
j'ai  pu  rappeler  à  leur  propos  l'un  ou  Vau- 
tre de  nos  grands  classiques,  et  j'ai  tou- 
jours souligné  ces  rencontres  avec  empres- 
sement. Et  comme,  en  toutes  choses,  nous 
devons  chercher  non  seulement  un  gain 
intellectuel^  mais  lédijîcation  de  Vàme  et 
son  élévation  à  Dieu,  je  ne  me  suis  pas 
interdit,  bien  au  contraire,  de  dégager  de 
pages  écrites  presque  toutes  par  des  saints 
ce  qu'elles  contiennent  de  plus  capable  de 
nous  porter  à  la  sainteté  :  c'est  une  préoc- 
cupation qui  ne  se  trahit  pas  dans  les  ou- 
vrages de  caractère  scientifique  (même 
traitant  de  science  religieuse),  où  Von 
garde  le  ton  impersonnel  et  objectif,  s' ap- 
pliquant seulement  à  exposer  avec  exacti- 
tude la  vérité  et  les  arguments  qui  la  font 
reconnaître  ;  mais  ici,  puisque  j'avais  en 
vue  la  a  formation  »  à  la  lecture  des  Pères, 
je  n'ai  pas  cru  pouvoir  négliger  un  point 
de  vue  faute  duquel  ce  livre  manquerait 
une  portion  essentielle  de  son  dessein.  Le 
lecteur  chrétien  doit  savoir  concilier  les- 
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prit  de  dévotion  apec  l'esprit  scientifique  ; 
à  lui  de  profiter  de  son  étude  pour  faire 
naître  en  son  âme,  en  même  temps  qu'il 
étend  ses  connaissances  et  qu'il  s'assouplit 
aux  règles  d'une  rigoureuse  interpréta- 
tion^ les  sentiments  et  la  volonté  droite 
que  la  religion  commande  ;  et  je  voudrais 
suggérer  à  mon  lecteur  cette  partie  essen- 
tielle de  r  «  art  de  lire  ». 

En  un  mot,  j'ai  tâché  d'écrire  pour  le 
public  catholique  un  livre  de  vulgarisa- 
tion; je  ne  crois  pas  avoir  rien  dit  qui 
soit  nouveau,  toict  en  visant  à  être  soi- 
gneusement informé.  Je  m'adresse  a  tou- 
tes les  âmes  de  bonne  volonté  quune  cul- 
ture moyenne  prépare  à  des  lectures 
sérieuses  ;  il  y  en  a,  j'imagine,  dans  beau- 
coup de  groupes  de  jeunes  gens  ;  en  part i- 
lier,  si  je  suis  heiïreux  de  voir  des  direc- 
teurs de  grands  séminaires  attendre  de  cet 
ouvrage  quelque  bénéfice  pour  leurs  théo- 
logiens novices,  je  ne  voudrais  pas  que  les 
plus  jeunes  pussent  croire  que  je  n  ai  pas 
travaillé  à  leur  intention,  et  si  je  trouvais 
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des  lecteurs  parmi  les  élèves  des  classes 
supériewes  des  petits  séminaires  et  des 
collèges  catholiques,  je  leur  donne  f  assu- 
rance que  fai  pensé  à  eux,  avec  un  vij 
désir  de  leur  être  utile.  Des  hommes  qui 
les  connaissent  et  qui  les  aiment  m'affir- 
ment que  ces  «  lectures  commentées  »  ne 
sont  pas  au-dessus  de  leurs  forces.  Quils 
n'hésitent  donc  pas  à  les  aborder,  et  que, 
mis  en  goût.,  ils  lisent  ensuite  des  ouvra- 
ges bien  choisis  ou  des  extraits  plus  éten- 
dus des  saints  Pères,  par  exemple  certains 
volumes  de  Vintéressante  collection  La 
Pensée  chrétienne  ',  ou  d'autres  que  leurs 
maîtres  ne  manqueront  pas  de  leur  indi- 
quer. 

Je  n'ai  plus  qu'à  expliquer  rapidement 
la  méthode  que  fai  suivie.  Quelque  temps 
après  qu'Emile  F  a  guet  eut  publié  En  li- 
sant les  beaux  vieux  livres,  je  faisais  de- 
vant lui  cette    réflexion  :   «   //  faudrait 

I .  Paris,  Blond  et  Gay,  éditeurs.  On  tirera  également  bon 
parti  d'un  livre  récent  de  M.  Amann^  anthologie  avec  des  no- 
tices courtes  et  précises  :  le  Ddgme  catholique  dans  les  Pères 
de  l'Eglise  {Paris,  Beauchesne). 
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qu'on  nous  donnât  un  recueil  semblable 
pour  les  Pères  de  l'Eglise,  si  mal  con- 
nus ».  //  répondit  simplement  :  «  Faites- 
le  ».  Je  n'ai  donc  éprouvé  aiicim  scrupule 
à  lui  emprunter  son  dispositif  :  des  com- 
mentaires plus  ou  moins  longs  coupant 
le  texte  aux  endroits  mêmes  qui  les  appel- 
lent. J'ai  dû  souvent  les  développer  plus 
que  lui,  parce  que  les  Pères  sont  moins 
connus  d^ avance  que  les  classiques  fran- 
çais, et  aussi  parce  qu'ils  ouvrent  des  pers- 
pectives sur  un  tout  autre  monde  d'idées. 
Il  a  fallu,  en  particulier,  les  présenter 
plus  à  loisir  et  les  situer  dans  leur  temps 
et  dans  leur  milieu  :  on  peut  rappeler  en 
six  lignes  qui  fut  Corneille  ou  Racine,  ou 
même  ce  nest  pas  la  peine,  tandis  qu'il  est 
besoin  d'un  exposé  en  règle  pour  faire 
comprendre  à  un  jeune  Français  du 
vingtième  siècle  le  rôle  et  l importance 
d'un  Clément  d'Alexandrie. 

Le  gros  inconvénient  de  la  méthode, 
c'est  qu'à  ce  compte  le  texte  est  fragmenté 
à  l'excès.  Mais  il  en  est  ainsi  de  tout  ce 
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quon  étudie  par  un  procédé  d'analyse.  Il 
dépend  du  lecteur  d'y  remédier  :  quand  il 
a  parcouru  en  détail  des  explications  par- 
fois minutieuses,  et  qu'il  a  perdu  de  vue  la 
liaison  de  tous  ces  petits  lambeaux  de  cha- 
pitre, tandis  qu'il  saisissait  la  portée  de 
chaque  phrase  et  de  chaque  mot.  qu'il  re- 
j'ienne  sur  ses  pas  —  je  le  lui  demande 
avec  insistance  —  et  qu'il  relise  le  texte 
seul,  en  sautant  à  pieds  joints  les  com- 
mentaires. La  diversité  des  caractères 
d'imprimerie  rend  facile  cette  lecture  sui- 
vie. Alors  l'ensemble  prendra  toute  sa  va- 
leur ;■  ce  sera  le  vieil  écrivain  qui  parlera, 
lion  son  commentateur  d'aujourd'hui;  et 
l'œuvre  vénérable  se  présentera  dans  sa 
richesse  et  sa  plénitude  de  sens,  voire  dans 
son  austère  beauté. 

Les  auteurs  étudiés  dans  cette  première 
série  sont  des  Pères  dits  «  apostoliques  » 
parce  quils  sont  les  plus  proches  des  Apô- 
tres., leurs  disciples  et  leurs  continuateurs 
immédiats.  Deux  autres,  prêtes  à  paraître, 
achèveront  Vétudc   des  Pères   antérieurs 
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à  la  paix  de  VEglise  (3i3J  et  au  concile 
de  Nicée  (325).  S'il  plaît  à  Dieu  et  si 
la  faveur  du  public  in  y  encourage,  je 
consacrerai  plus  tard  dautres  volumes 
aux  Pères  d^  Vàge  postérieur,  qu'on  ap- 
pelle «  postnicéens  ».  Ils  portent  les  noms 
les  plus  illustres  de  f  éloquence  et  de  la 
pensée  chrétiennes  :  saint  Hilaire,  saint 
Jérôme,  saint  Augustin,  saint  Basile, 
saint  Grégoire  de  Naiian^e.  saint  Jean 
Chrysostome...  Mais  V intérêt  si  puissant 
qu'ils  éveillent  ne  dépasse  pas  la  grandeur 
de  leurs  devanciers,  artisans  parfois  in- 
connus de  la  plus  belle  des  tâches,  la  con- 
quête du  monde  par  le  Christ;  et,  vivant  à 
V heure  tragique  des  persécutions, pour  tra- 
vailler plus  efficacement  à  cette  œuvre  sur- 
humaine, ils  ne  laissaient  tomber  le  stylet 
de  r écrivain  que  pour  verser  leur  sang  : 
la  plus  persuasive  de  toutes  les  éloquences. 


Poitiers,  le  lo  mars  192 1, 
en  la  fête  de  saint  Joseph. 


La  Doctrine 
des  douze  Apôtres 


La  Doctrine  des  douze  apôtres 


Doctrine  du  Seigneur  transmise  aux  na- 
tions par  les  douze  Apôtres. 

Ainsi  débute  un  des  plus  anciens  petits  livres 
de  la  littérature  chrétienne,  si  ancien,  qu'on  le 
croit  antérieur  à  certaines  parties  du  Nouveau 
Testament  :  il  aurait  été  rédigé  en  Syrie  ou  en 
Egypte,  vers  l'an  80.  Les  théologiens  ou  les 
historiens  qui  le  citent  l'appellent  ordinaire- 
ment Didachè,  lui  conservant  pour  titre  le  mot 
-grec  qui  signifie  doctrine,  afin  qu'aucune  con- 
fusion ne  soit  possible  avec  un  autre  écrit  très 
postérieur,  la  Didascalie,  dont  le  nom,  traduit 
en  français,  serait  aussi  Doctrine  des  apôtres. 
Non  pas  que  les  douze  aient  rédigé  par  eux- 
mêmes  ces  ouvrages,  ni  la  nombreuse  série  de 
traités  ou  de  compilations  à  en-tête  analogues, 
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Constitution  ecclésiastique  apostolique,  Cons- 
titutions apostoliques^  Canons  des  Apôtres  : 
ces  deux  derniers  noms  nous  font  descendre 
jusqu'au  v^  siècle,  et  aucun  des  douze  n'eut 
une  longévité  qui  lui  permît  d'écrire  jusque  là  ! 
Mais  toutes  ces  œuvres  ont  un  caractère  com- 
mun :  elles  enregistrent,  à  titre  plus  ou  moins 
authentique,  les  progrès  de  la  liturgie  et  les 
premiers  essais  de  droit  canon*,  et  comme  c'est 
aux  Apôtres  que  le  Christ  a  confié  la  mission 
d'organiser  son  Eglise,  les  rédacteurs,  pour 
donner  du  crédit  à  leurs  recueils,  les  mettaient 
volontiers  sous  le  haut  patronage  de  ceux  dont 
ils  étaient  censés  reproduire  les  prescriptions, 
transmises  oralement.  Les  habitudes  littéraires 
d'alors  ne  condamnaient  pas,  comme  les  nôtres, 
cette  supercherie.  D'ailleurs  les  auteurs  ano- 
nymes ne  faisaient  que  relever  les  usages  ad- 
mis dans  leurs  milieux,  et  ont  de  fait,  en  plus 
d'une  circonstance,  rapporté  des  traditions  vé- 
ritablement apostoliques.  Mais  d'aucun  ce  n'est 
vrai  plus  que  du  rédacteur  inconnu  de  la  Di- 
dachè,  plus  rapproché  que  tous  les  autres  du 
temps   où   les  apôtres   ont  vécu  (ils  n'étaient 

I.  Pour  le  droit  ecclésiastique,  nous  avons  une  série 
beaucoup  plus  sûre  de  documents  officiels  :  les  canons  des 
conciles.  Plusieurs,  du  reste,  ont  passé  dans  les  collections 
de  Canons  des  Apôtres  ;  chacun  des  compilateurs  pillait 
sans  ombre  ,de  scrupule  ceux  qui  l'avaient  précédé. 
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même  pas  tous  morts  au  moment  où  il  écrivait). 
Et  ce  n'est  pas  la  seule  originalité  de  son  ou- 
vrage :  il  n'est  pas  un  rituel  complet,  ni  un 
traité  canonique,  comme  plus  tard  les  Consti- 
tutions apostoliques  ;  ce  n'est  pas  aux  mem- 
bres du  clergé,  mais  aux  fidèles  qu'il  s'adresse; 
l'auteur  écrit  ce  que  nous  appellerions  aujour- 
d'hui un  manuel  du  chrétien,  et  cela  explique 
tout  naturellement  certaines  lacunes  dont  on 
pourrait,  autrement,  s'étonner. 

Beaucoup  d'anciens  Pères  ont  connu  et  men- 
tionné la  Doctrine  des  dou^e  Apôtres,  surtout 
le  partie  consacrée  à  la  morale  qui  était  tou- 
jours d'actualité,  au  lieu  que  le  développement 
de  la  liturgie  et  les  progrès  de  l'organisation 
ecclésiastique  rendaient  les  autres  chapitres  à 
peu  près  sans  objet.  Puis  cette  partie  morale 
fut  utilisée  et  citée  dans  des  compilations  pos- 
térieures, et  l'on  n'eut  plus  guère  à  la  copier  à 
part,  si  bien  que  l'œuvre  entière  tomba  dans 
l'oubli,  et  que  l'on  en  connaissait  seulement  le 
titre  quand  un  évêque  grec,  Monseigneur  Phi- 
iothée  Bryennios,  la  découvrit  dans  un  manus- 
crit du  xf  siècle,  maintenant  conservé  à  Jéru- 
salem, et  la  publia  en  1883.  D'importantes 
découvertes  ont,  depuis  cinquante  ans,  enrichi 
de  pièces  précieuses  l'ancienne  littérature  chré- 
tienne,  dont   nous    ignorons   encore    une   trop 
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grande  part  ;  mais,  de  tous  les  documents  ainsi 
remis  au  jour,  il  n'en  est  pas  un  peut-être  qui 
ait  attiré  plus  vite  l'attention  des  savants,  et 
dont  ils  aient  plus  fréquemment  utilisé  et  dis- 
cuté les  données.  Aussi  bien  n'en  est-il  pas  un, 
en  dehors  du  Nouveau  Testament,  qui  puisse 
prétendre  à  une  aussi  vénérable  antiquité. 


Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  premiers 
chapitres,  qui  résument  les  enseignements  de 
la  morale  chrétienne  sous  une  forme  dont  on 
ne  peut  affirmer  qu'elle  soit  pleinement  origi- 
nale :  la  légende  grecque  plaçait  déjà  Hercule 
en  face  de  deux  chemins,  celui  du  bien  et  celui 
du  mal,  entre  lesquels  il  devait  choisir,  et  les 
disciples  du  très  ancien  philosophe  Pythagore 
symbolisaient  ce  carrefour  par  la  lettre  Y  ;  ici 
il  est  parlé  de  deux  voies,  voie  de  la  vie  et  voie 
de  la  mort,  entre  lesquelles  chacun  doit  choisir. 
((  Voici  que  je  mets  devant  vous  le  chemin  de 
la  vie  et  le  chemin  de  la  mort  »,  dit  le  Sei- 
gneur par  l'entremise  du  prophète  Jérémie  ;  et 
il  n'est  pas  impossible  qu'avant  la  Doctrine  des 
douse  Apôtres  quelque  moraliste  juif  ou  chré- 
tien ait  déjà  mis  à  exécution  le  plan  que  suggère 
cette  antithèse.  Avant  d'être  pillé  par  ses  suc- 
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cesseurs,  pourquoi  notre  écrivain  anonyme 
n'aurait-il  pas  tiré  profit  d'une  composition 
plus  ancienne }  Originale  ou  empruntée,  cette 
partie  n'est  pas,  en  tout  cas,  celle  qui  contient 
pour  nous  les  renseignements  les  plus  intéres- 
sants. 

Les  chapitres  consacrés  à  la  liturgie,  ou  aux 
premiers  essais  d'une  liturgie  encore  indécise, 
offrent  plus  d'inattendu.  Ils  prêtent  aussi  à  plus 
de  discussions,  et  l'on  ne  peut  en  esquisser  un 
commentaire  sans  s'excuser  d'apporter  souvent 
une  interprétation  personnelle  choisie  entre 
plusieurs  autres.  Le  lecteur  aura  du  moins  la 
bienfaisante  impression  qu'il  entend  parler, 
fût-ce  en  un  langage  un  peu  obscur,  les  chré- 
tiens de  la  génération  la  plus  rapprochée  des 
apôtres,  et  cela  seul  vaut  bien  qu'on  supporte 
avec  indulgence  quelques  inévitables  obscuri- 
tés :  ces  chrétiens,  dont  nous  allons  voir  la  foi 
identique  à  la  nôtre,  sont  par  d'autres  côtés  si 
loin  de  nous  ! 

Quant  au  baptême,  baptisez  ainsi  : 
après  avoir  dit  tout  ce  qui  précède,  bapti- 
sez au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit,  dans  de  l'eau  courante.  Si  vous 
n'avez  pas  d'eau  courante,  baptisez  dans 
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une  autre  eau,  et,  si  vous  ne  pouvez  le 
faire  avec  de  Teau  froide,  que  ce  soit  avec 
de  l'eau  chaude.  Si  vous  n'avez  assez  ni 
de  l'une  ni  de  l'autre,  versez  sur  la  tête 
trois  fois  de  Teau  au  nom  du  Père  et  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit. 

Voilà  un  rituel  abrégé  à  l'usage  des  fidèles 
qui  n'a  besoin,  pour  être  suivi  de  nos  jours, 
d'aucune  modification  importante.  Aux  temps 
apostoliques,  où  l'on  baptisait  surtout  des  adul- 
tes (des  enfants  aussi,  mais  moins  fréquem- 
ment), il  fallait  d'abord  les  instruire,  et  les 
premiers  chapitres  représentent  une  excellente 
instruction  à  leur  adresser  ;  il  en  fallait  d'au- 
tres, pour  leur  enseigner  les  dogmes  essentiels, 
mais  cette  partie  de  la  Didachè  pouvait  servir 
d'un  excellent  catéchisme  pour  la  morale. 
Après  quoi  on  en  vient  au  baptême,  et  c'est 
une  préparation  beaucoup  moins  compliquée 
que  le  catéchuménat,  dont  l'organisation  vien- 
dra plus  tard.  Les  rites  du  baptême,  eux  aussi, 
iront  en  se  compliquant,  mais  un  simple  fidèle, 
comme  est,  nous  l'avons  dit,  un  destinataire 
de  la  Didachè  dans  la  pensée  de  l'auteur,  n'au- 
rait aujourd'hui  à  baptiser  qu'en  cas  d'urgence, 
et  il  se  contenterait  de  la  formule  indiquée  : 
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c'est  celle  que  Notre-Seigneur  a  prescrite  dans 
l'Evangile  selon  saint  Mathieu,  sans  aucune 
modification.  Si,  dès  ce  moment-là,  les  mem- 
bres de  la  hiérarchie  baptisaient  en  forme  plus 
solennelle,  ce  n'est  pas  dans  ce  manuel  qu'ils 
en  auront  cherché  les  cérémonies. 

Quant  à  baptiser  dans  l'eau  d'un  fleuve, 
comme  saint  Jean-Baptiste  dans  le  Jourdain  ou 
l'apôtre  saint  Philippe  4  l'eau  d'une  source,  ce 
n'est  qu'une  préférence  exprimée,  et  la  valeur 
du  rite  n'en  dépend  pas.  La  plus  intéressante 
des  concessions  de  cet  ordre  est  celle  du  bap- 
tême par  infusion,  en  versant  l'eau,  tel  qu'il 
se  pratique  depuis  longtemps  dans  l'Eglise  la- 
tine :  la  seule  citation  de  la  Doctrine  fait  justice 
des  récriminations  des  Grecs  contre  cet  usage, 
et  montre  combien  mal  inspiré  était  en  1895 
Sa  Béatitude  Anthime  VII,  patriarche  de  Cons- 
tantinople,  quand  il  contestait  la  validité  d'un 
pareil  baptême,  au  nom  des  traditions  orienta- 
les. Beaucoup  plus  conciliants,  et  plus  respec- 
tueux de  l'histoire  et  de  la  tradition  bien  com- 
prise, se  sont  montrés  les  Pontifes  romains, 
Benoît  XIV,  Léon  XIII,  Pie  X,  qui,  loin  de 
prétendre  imposer  à  l'Eglise  grecque,  sur  un 
point  de  pure  liturgie,  l'usage  latin,  ont  insisté 
pour  que  les  Orientaux  demeurassent  fidèles  à 
leurs  coutumes,  se  faisant,  après  tant  de  siècles. 
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les  échos  d'une  très  sage  parole  de  saint  Gré- 
goire le  Grand  :  '<  Tant  que  la  foi  est  une,  la 
diversité  des  usages  ne  saurait  nuire  à 
l'Eglise  ». 

Qu'avant  le  baptême,  le  baptisant  et  le 
baptisé  jeûnent,  et  d'autres  personnes 
aussi  si  elles  le  peuvent  :  ordonnez  tout 
au  moins  le  jeûne  au  baptisé  un  jour  ou 
deux  auparavant. 

[Prescription  qui  ne  tarda  guère  à  tombe'r  en 
désuétude]. 

Que  vos  jeûnes  n'aient  pas  lieu  en 
même  temps  que  ceux  des  hypocrites. 

Quand  l'Evangile  s'en  prend  aux  hypocrites 
pour  leur  manière  de  jeûner  ou  de  prier,  c'est 
aux  Pharisiens  qu'il  en  a.  Mais  ici  le  reproche 
peut  viser  tous  les  Juifs  non  convertis,  au  lieu 
de  s'adresser  seulement  à  une  de  leurs  sectes. 

Ils  jeûnent,  eux,  le  lundi  et  le  jeudi  ; 
vous  autres,  jeûnez  le  mercredi  et  le  ven- 
dredi. 
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Ce  sont  les  deux  jours  où  avaient  lieu  an- 
ciennement les  stations,  c'est-à-dire  des  réu- 
nions religieuses  dont  l'ordre  variait,  surtout  à 
l'origine,  d'Eglise  à  Eglise  ;  le  jeûne  des  jours 
de  station  ne  durait  que  jusqu'au  milieu  de 
l'après-midi. 

Et  ne  priez  pas  comme  les  hypocrites  : 
mais,  comme  Ta  ordonné  le  Seigneur  dans 
son  Evangile,  priez  ainsi  : 

[Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  la  Didachè 
renvoie  à  V Evangile  du  Seigneur]. 

Notre  père  qui  es  au  ciel,  que  ton  nom 
soit  sanctifié,  que  ton  règne  arrive,  que  ta 
volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au 
ciel.  Donne-nous  aujourd'hui  le  pain  né- 
cessaire à  notre  vie,  et  remets-nous  notre 
dette,  comme  nous  remettons  aussi  leur 
dette  à  nos  débiteurs,  et  ne  nous  induis 
pas  en  tentation,  mais  délivre-nous  du  mal, 
car  à  toi  est  la  puissance  et  la  gloire  dans 
tous  les  siècles. 

C'est  exactement,  à  part  quelques  mots  rem- 
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placés  par  des  synonymes  \  l'oraison  domini- 
cale qui,  alors  comme  aujourd'hui,  devait  être 
la  forme  de  prière  la  plus  chère  aux  chrétiens, 
puisqu'elle  leur  a  été  enseignée  par  leur  maître. 
«  Je  ne  sçay  si  je  me  trompe,  —  c'est  une  page 
souvent  citée  de  notre  Montaigne  —  mais,  puis- 
que par  une  faveur  particulière  de  la  bonté  di- 
vine, certaine  façon  de  prière  nous  a  esté  pres- 
cripte  et  dictée  mot  à  mot  par  la  bouche  de  Dieu, 
il  m'a  tousjours  semblé  que  nous  en  debvions 
avoir  l'usage  plus  ordinaire  que  nous  n'avons... 
On  debvoit  donner  à  celle  là  le  privilège,  que 
le  peuple  l'eust  continuellement  en  la  bouche; 
car  il  est  certain  qu'elle  dict  tout  ce  qu'il  fault, 
et  qu'elle  est  très  propre  à  toutes  occasions  ». 
Au  cours  du  bréviaire,  qui  est  dans  l'Eglise  la 
prière  officielle  pour  chaque  jour,  le  Notre  Père 
revient  très  souvent.  —  Le  dernier  membre  de 
phrase  est  une  de  ces  formules  de  louange  ou 
Doxologies  qui  terminent  d'ordinaire,  dans  no- 
tre liturgie,  les  hymnes  et  les  oraisons  :  on 
verra,  par  les  prières  qui  nous  restent  à  citer, 


I.  Notre  usage,  en  France,  est  de  remplacer  par  vous, 
dans  la  traduction  du  Notre  père,  le  tutoiement  qui  est 
pratiqué,  en  latin  et  en  grec,  même  quand  on  s'adresse  à 
Dieu.  Nous  avons  laissé  le  tutoiement  ici,  pour  rester  plus 
près  de  l'original,  et  parce  que  nos  lecteurs  n'auront  pas 
besoin,  pour  prier,  de  venir  chercher  à  cette  place  une  for- 
mule qu'ils  savent  par  cœur. 
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que  les  doxologies  revenaient  souvent  dans  les 
prières  dès  le  premier  siècle.  Il  y  en  avait  déjà 
chez  les  Juifs. 

Priez  ainsi  trois  fois  par  jour. 

Il  s'agit  ici  de  prière  privée,  recommandée 
aux  fidèles,  et  non  d'une  prière  publique  où 
l'on  puisse  voir  l'origine  des  heures  entre  les- 
quelles est  réparti  le  bréviaire  de  chaque  jour. 
Mais  l'un  et  l'autre  mode  de  prière  procède  de 
la  même  inspiration.  Déjà,  sous  l'Ancien  Tes- 
tament, le  prophète  Daniel  priait  trois  fois  par 
jour. 

Quant  à  l'eucharistie,  rendez  grâce 
ainsi  : 

[Notez  qu'  «  action  de  grâce  »  est  la  traduc- 
tion littérale  du  mot  grec  «  eucharistie  »]. 

D'abord  sur  le  calice  :  Nous  te  rendons 
grâce,  notre  Père,  pour  la  sainte  vigne  de 
David  ton  enfant,  que  tu  nous  as  fait 
connaître  par  Jésus  ton  enfant.  Gloire  à 
toi  dans  les  siècles  ! 
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Pourquoi  l'action  de  grâces  sur  le  pain  ne 
vient-elle  pas  en  premier  lieu  ?  Dans  l'Evangile 
selon  saint  Luc,  il  y  a  aussi  une  action  de 
grâces  sur  une  coupe  avant  l'action  de  grâces 
sur  le  pain,  puis  sur  une  seconde  coupe,  et 
c'est  la  seconde  qui  est  la  coupe  eucharistique, 
au  sens  où  nous  l'entendons  maintenant  (car 
pour  nous,  catholiques  du  xx''  siècle,  quand  on 
nous  parle  d'eucharistie,  nous  pensons  tout  de 
suite  au  sacrement  et  à  la  présence  réelle). 
Mais  cela  n'a  pas.  au  fond,  une  importance  bien 
grande.  Il  est  possible  que,  si  nous  possédions 
plusieurs  manuscrits  de  la  Didachè  au  lieu 
d'en  être  réduits  à  un  seul,  nous  constaterions 
que  ce  passage  a  été  maladroitement  transcrit  : 
les  copistes  ont  commis  ce  péché-là  tant  d'au- 
tres fois  !  —  Et  la  sainte  vigne  de  David,  que 
désigne  ce  symbole  ?  Vous  remarquerez,  dans 
les  paragraphes  suivants,  que  tous  les  dons 
pour  lesquels  on  rend  grâce  sont  mentionnés 
en  termes  abstraits  :  la  vie,  la  science,  la  foi,~ 
l'immortalité...  Est-ce  encore  un  don  abstrait 
qui  est  exprimé  ici  ?  Ce  n'est  pas  impossible  : 
il  arrive  à  tout  le  monde  de  changer  ses  façons 
de  parler  dans  un  même  discours,  mais  d'or- 
dinaire on  garde  plus  soigneusement,  dans  le 
discours  écrit,  l'équilibre  entre  membres  de 
phrase  qui'se  répondent.  C'est  un  premier  côté 
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de  la  question.  En  voici  un  autre  :  Notre-Sei- 
gneur  dit,  dans    l'Evangile  selon  saint  Jean  : 
«  Je  suis  la   vigne  »  ;  même  si  l'auteur  de  la 
Didacliè  écrivait   trop  tôt  pour  avoir  sous  la 
main  le  récit  de  saint  Jean  (qui  est  le  dernier 
en  date,  et  de  beaucoup,  parmi  les  quatre  Evan- 
giles), il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  connu  cette 
parole  de  Jésus,  car  saint  Jean  n'a  pas  inventé 
les  discours  de  son  maître,  et  les  apôtres  ont 
dû  les  répéter  bien  des  fois  avant  qu'ils  aient 
été  rapporté  par  écrit.   «  La  vigne  »  fait  donc 
songer  à  Jésus-Christ  ;  mais  dirait-on  de  Jésus 
lui-même  que  Dieu  «  l'a  fait  connaître  par  le 
Christ   »  }  Voilà  bien  des  complications  !   On 
peut  s'en  tirer  en  se  souvenant  de  la  remarque 
faite  tout  à  l'heure  :   la  «  sainte  vigne  de  Da- 
vid »,   ce  sera  un  don  comme  le  salut,  la  foi, 
ou  quelque  autre  bientait  exprimé  par  un  mot 
abstrait,  et  ce   don  vient  du  Christ,   la  vraie 
vigne.  Qu'importe  d'ailleurs  si  nous  ne  parve- 
nons pas  à  dire,  dans  notre  langage  moderne, 
tout    ce    qu'un  oriental    pouvait  enfermer   de 
pensée  dans  son  langage  plein  de  figures  ?  Une 
impression  subsiste,  dont  tout    le  monde    sera 
frappé  :   on  ne  parlerait  pas  ainsi  d'une  coupe 
de  vin  ordinaire.  11  y  a  là  quelque  chose  de  plus 
et  de  mieux.  —  Mais   il  est   heureux  pour  le 
lecteur  —  peut-être  a-t-il  besoin,  après  un  pa- 
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reil  passage,  d'être  rassuré  —  que  le  reste  de 
l'opuscule  soit  moins  difficile.  Nous  avons 
franchi  le  tournant  le  plus  obscur  de  la  Dida- 
chè,  et  si  les  érudits  trouvent  encore,  dans  le 
reste,  de  quoi  discuter  et  ne  pas  s'entendre,  du 
moins  l'ouvrage  ofTre-t-il,  au  premier  coup 
d'œil,  un  sens  général  assez  clair  pour  qu'il 
puisse  intéresser  les  «  honnêtes  gens  ». 

Et  sur  le  pain  rompu  :  Nous  te  rendons 
grâce,  notre  Père,  pour  la  vie  et  la  science 
que  tu  nous  as  fait  connaître  par  Jésus 
ton  enfant.  Gloire  à  toi  dans  les  siècles  ! 
Comme  ce  pain  rompu,  dispersé  sur  les 
montagnes  et  recueilli,  est  devenu  un 
seul  tout,  qu'ainsi  soit  rassemblée  ton 
Eglise  des  extrémités  de  la  terre  dans 
ton  royaume.  Car  à  toi  est  la  gloire  et  la 
puissance  par  Jésus-Christ  dans  les  siè- 
cles. 

Le  pain  dont  il  s'agit,  qu'on  rompt  pour 
faire  le  geste  d'un  repas  (le  geste  que  les  récits 
de  la  dernière  Cène  ont  noté)  est  un  symbole 
de  l'unité  de  l'Eglise  :  l'Eglise,  dont  les  mem- 
bres appartiennent  à  des  nations  différentes,  à 
des   milieux   sociaux  très  divers,  est  une  ce- 
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pendant,  comme  des  milliers  de  grains  recueil- 
lis dans  la  loule  des  épis,  aux  quatre  coins  des 
champs,  on  fait  un  seul  morceau  de  pain. 
L'image  est  très  belle,  et  l'idée  est  grandiose. 
N'y  a-t-il  là,  d'ailleurs,  qu'un  symbole  de 
l'unité,  et  le  fait  de  manger,  à  la  table  du  Sei- 
gneur, le  même  pain  n'est-il  pas  un  des  fac- 
teurs les  plus  puissants  de  cette  nécessaire 
unité }  Et  si  c'est  à  l'occasion  de  l'eucharistie 
que  l'on  demande  à  Dieu  de  rassembler  dans 
son  royaume  l'Eglise  dispersée,  comme  si 
l'achèvement  de  l'unité  ne  devait  avoir  lieu 
qu'au  ciel,  n'est-ce  pas  une  indication  que 
l'Eucharistie  est,  en  vue  de  sa  réalisation  défi- 
nitive, le  plus  efficace  des  secours?  Et  nous  re- 
venons à  la  conclusion  du  paragraphe  précé- 
dent :  non,  le  pain  dont  on  nous  parle  en  termes 
pareils  n'est  pas  un  pain  ordinaire,  il  doit  être 
plus  et  mieux  que  cela. 

Que  personne  ne  mange  ni  ne  boive  de 
votre  eucharistie,  mais  seulement  ceux 
qui  ont  été  baptisés  au  nom  du  Seigneur. 
Car  c'est  de  cela  que  le  Seigneur  a  dit  : 
Ne  donnez  pas  ce  qui  est  saint  aux  chiens. 

Voilà  qui  est  plus  explicite  encore  :  ce  qu'on 
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mange  et  ce  qu'on  boit,  dans  le  repas  dont  il 
s'agit,  est  chose  sainte,  réservée  aux  seuls  bap- 
tisés. Nous  ne  parlerions  pas  autrement  de 
l'Eucharistie  telle  que  nous  la  connaissons  et 
l'adorons  aujourd'hui,  nous  qui  savons  que  ce 
qu'elle  cache  à  nos  regards  n'est  rien  de  moins 
que  le  corps  et  le  sang  de  Jésus.  Beaucoup 
d'historiens  croient  qu'au  temps  de  la  Didachè 
les  réunions  des  fidèles  comportaient  un  repas 
en  commun  appelé  Vagape,  repas  qui,  s'il  ac- 
compagnait de  plus  ou  moins  près  la  célébra- 
tion de  l'Eucharistie,  n'impliquait  à  aucun 
degré  la  même  réalité  supérieure,,  et  n'était 
qu'une  manifestation  de  charité  entre  frères.  Il 
n'est  pas  impossible  que  certaines  expressions 
de  la  Didachè  conviennent  à  ce  repas  demi- 
liturgique  sans  que  cela  empêche  le  moins  du 
monde  les  prières  d'action  de  grâces  d'être  dis- 
posées en  vue  de  l'Eucharistie  sacramentelle. 
Mais  qui  donc  appellera  «  saint  »,  et  inaccessi- 
ble à  qui  n'est  pas  baptisé,  un  repas  même 
précédé  et  suivi  de  prières,  mettons,  pour 
transposer  les  termes  anciens  en  langage  mo- 
derne, un  repas  où  l'on  a  dit  le  Benedicite  } 
Et  la  même  conclusion  doit  revenir,  comme 
un  refrain  :  il  s'agit  de  plus  et  de  mieux  que 
cela. 
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Après  vous  être  rassasiés,  rendez  grâce 
ainsi  : 

Nous  te  rendons  grâce,  Père  Saint,  à 
cause  de  ton  saint  nom,  que  tu  as  fait 
habiter  dans  nos  cœurs,  et  pour  la  science 
et  la  foi  et  Timmortalité,  que  tu  nous  as 
fait  connaître  par  Jésus  ton  enfant.  Gloire 
à  toi  dans  les  siècles! 

Vous  reconnaissez  le  thème  et  l'allure  des 
prières  précédentes:  tout  à  l'heure,  vous  re- 
trouverez l'idée  de  l'Eglise  et  de  son  unité. 
Cela  fait  un  peu  double  emploi  avec  ce  qui 
précède,  et  c'est  ce  qui  donne  à  craindre  que 
l'opuscule  ait  été  bouleversé,  à  cet  endroit, 
par  quelque  copiste.  Mais,  comme  nous  l'avons 
dit,  il  est  impossible  de  savoir  avec  certitude 
à  quoi  s'en  tenir,  puisque  nous  ne  connaissons 
qu'un  seul  manuscrit.  L'inconvénient  est  d'ail- 
leurs tout  à  fait  secondaire. 

C'est  toi,  maître  tout-puissant,  qui  as 
créé  toutes  choses  pour  la  gloire  de  ton 
nom;  tu  as  donné  la  nourriture  et  le  breu- 
vage aux  hommes  en  jouissance,  pour 
qu'ils  te  rendent  grâce  ;  mais  à  nous,  tu 
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nous  as  donné  une  nourriture  et  un  breu- 
vage spirituels  et  la  vie  éternelle  par  ton 
enfant. 

Pourquoi  mentionne-t-on  en  même  temps  la 
nourriture  spirituelle  et  la  vie  éternelle  ?  C'est 
parce  que  la  première  contribue  à  assurer  aux 
chrétiens  la  seconde  :  ce  pain  est  celui  dont 
parle,  un  peu  plus  tard,  saint  Ignace  d'Antio- 
che,  «  le  pain  remède  d'immortalité,  antidote 
contre  la  mort,  pour  la  vie  en  Jésus-Christ  à 
jamais  ».  Une  des  idées  qui  sont  les  plus  fami- 
lières aux  anciens  Pères,  idée  demeurée  en 
honneur  chez  les  théologiens,  est  celle-ci,  que 
la  communion  au  corps  du  Christ  met  dans  le 
corps  du  chrétien  un  titre  de  plus  à  la  résurrec- 
tion glorieuse.  —  Inutile  d'insister  sur  le  qua- 
lificatif de  spirituels  donné  par  l'auteur  de  la 
Doctrine  au  pain  et  au  vin  eucharistiques  :  ce 
ne  sont  donc  pas  un  pain  et  un  vin  quelconques. 

Avant  tout  nous  te  rendons  grâce  parce 
que  tu  es  puissant.  Gloire  à  toi  dans  les 
siècles!  Souviens-toi,  Seigneur,  de  ton 
Eglise,  et  de  la  délivrer  de  tout  mal,  et  de 
la  rendre  parfaite  dans  ton  amour.  Ras- 
semble-la  des   quatre    vents,    sanctifiée. 
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dans  ton  royaume,  que  tu  as  préparé  pour 
elle.  Car  à  toi  est  la  puissance  et  la  gloire 
dans  les  siècles.  Que  la  grâce  vienne  et 
que  ce  monde  passe.  Hosanna  au  Dieu  de 
David  ! 

Cette  transformation  du  salut  joyeux  par 
lequel  les  Juifs  accueillaient  Notre-Seigneur 
entrant  à  Jérusalem  est  très  intéressante  : 
«  Hosanna  au  fils  de  David  »  est  devenu 
«  Hosanna  au  Dieu,  de  David  ».  C'est  dire  très 
clairement  que  Jésus,  k  fils  attendu  de  David, 
est  vraiment  Dieu. 

Si  quelqu'un  est  saint,  qu'il  vienne.  Si 
quelqu'un  ne  l'est  pas,  qu'il  fasse  péni- 
tence. Maranatha.  Amen. 

Maranatha  est  un  vocable  araméen  employé 
par  saint  Paul,  et  dont  saint  Jean  exprime 
exactement  le  sens  quand  il  dit  clans  l'Apoca- 
lypse :  Venez,  Seigneur  Jésus.  Le  Seigneur 
Jésus  viendra  visiblement  à  la  fin  du  monde. 
Notre-Seigneur  avait  si  instamment  attiré  l'at- 
tention de  ses  disciples  sur  la  fin  du  monde, 
que  l'attente  de  cet  avènement  glorieux  et  ter- 
rible fut  une  des  préoccupations  les  plus  ordi- 
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tiaires  des  premiers  fidèles,  et  que  même  ils 
demandèrent  à  Dieu  de  hâter  ce  triomphe  défi- 
nitif sur  le  monde  et  ses  puissances  mauvaises. 

Permettez  aux  prophètes  de  rendre 
grâce  tant  qu'ils  le  voudront. 

Pour  la  première  fois  nous  rencontrons  dans 
la  Didacliè  la  mention. des  prophètes  ;  il  en  sera 
question  désormais  longuement.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  du  prophétisme  tel  qu'il  existait  sous 
l'Ancien  Testament,  où  le  prophète  était  l'in- 
termédiaire dont  Dieu  se  servait  pour  ramener 
le  peuple  juif  à  ses  devoirs  et  l'entretenir  dans 
l'attente  du  Messie,  —  mais  d'un  phénomène 
extrêmement  curieux,  et  du  reste  extrêmement 
obscur,  qui  se  produisit  seulement  pendant  les 
premiers  temps  du  christianisme  et  servit, 
dans  les  desseins  providentiels,  à  son  établisse- 
ment. Au  cours  des  réunions,  certains  fidèles 
«  parlaient  en  langues  »,  et,  si  personne  ne  se 
trouvait  là  qui  fût  capable  d'interpréter  leurs 
discours,  ou  ne  pouvait  qu'admirer  sans  com- 
prendre, admirer  la  grâce  de  Dieu  qui  se  ma- 
nifestait ainsi,  mais  là  se  limitait  pour  les  au- 
diteurs le  profit  spirituel.  A  ce  don  de  parler 
«  en  langues  »,  Saint  Paul  préfère  le  don  de 
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prophétie  :  le  prophète  lui  aussi  parle  sous 
l'inspiration  de  l'Esprit-Saint,  mais  «  pour 
exhorter,  édifier  et  consoler  »,  et  il  atteint  ce 
but  en  usant  d'un  langage  intelligible  à  tous. 
L'action  divine  n'est  pas  moins  manifeste  dans 
ce  cas  ;  le  prophète,  dit  la  Didachè^  parle  «  en 
esprit  »,  c'est-à-dire  en  extase,  et  sous  une  im- 
pulsion surnaturelle.  Pourquoi,  dans  ces  condi- 
tions, lui  imposer  d'avance  les  formules  d'un 
rituel,  quand  il  aura  à  «  rendre  grâce  »  ?  L'Es- 
prit-Saint mettra  dans  sa  bouche  les  paroles 
qui  conviennent. 

Il  sera  de  nouveau  question  de  l'Eucharistie 
un  peu  plus  loin,  mais  l'auteur  ne  citera  plus 
aucun  modèle  de  prière.  Où  se  trouve,  dans  tout 
cela,  la  formule  essentielle  de  la  liturgie  eucha- 
ristique, le  rappel  des  paroles  divines  qui  chan- 
gèrent à  la  Cène  le  pain  et  le  vin,  et  les  changent 
encore,  sur  l'autel,  au  corps  et  au  sang  du  Christ  ? 
On  s'est  étonné  de^ne  pas  les  trouver  ici,  et 
l'on  en  a  conclu,  suivant  les  camps,  que  l'au- 
teur de  la  Dtdachè  ne  connaissait  aucun  rap- 
port entre  l'Eucharistie  et  le  corps  et  le  sang 
du  Christ,  ou  qu'il  parlait  seulement  de  l'agape 
dans  les  passages  que  nous  venons  de  citer.  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  dire  que,  dans  un  manuel 
destiné  aux  simples  fidèles,  il  n'a  pas  cru  de- 
voir insérer  une  partie  de  la  formule  eucharis- 
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tique  que  l'officiant  seul  avait  à  prononcer  ? 
En  tout  cas  ce  n'est  pas  une  raison  pour  pré- 
tendre que  l'Eucharistie,  pour  notre  auteur, 
est  un  repas  comme  les  autres.  Cela  ne  cadre 
pas  du  tout  avec  le  texte,  qui  insinue  nettement 
le  contraire  à  chaque  tournant  de  phrase.  Mais 
on  s'explique  tout  naturellement  que  le  rédac- 
teur d'un  manuel  comme  est  la  Didachè  —  si 
nous  n'avions  pas  peur  de  l'anachronisme,  nous 
dirions  :  le  rédacteur  d'un  «  paroissien  »  —  se 
soit  contenté  de  signaler  aux  fidèles  quelques 
prières  qui  leur  permissent  de  s'associer  à  l'es- 
prit de  la  cérémonie,  et  ne  se  soit  pas  astreint  à 
leur  donner  un  «  missel  »,  pour  pousser  l'ana- 
chronisme jusqu'au  bout.  L'eût-il  voulu,  que 
c'eût  été  bien  impossible.  La  fixation  d'une  li- 
turgie n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour  ;  et  les  com- 
positions toutes  privées  ont  été  longtemps  ad- 
mises, pourvu  qu'elles  fussent  conformes  à  la 
doctrine  traditionnelle  et  que  l'officiant  n'omît 
rien  de  ce  qui  est  essentiel,  jusqu'au  moment 
où  l'autorité  fut  assez  centralisée  pour  qu'il  fût 
possible  d'arrêter  dans  ses  moindres  détails  la 
prière  eucharistique,  et  d'en  donner,  dans  cha- 
que grande  Eglise,  le  formulaire  officiel  «t  in- 
variable. 11  n'y  a  rien  de  tel  dans  la  Didachè, 
et  il  faudrait  n'avoir  à  aucun  degré  le  sens  de 
l'histoire  pour  y  chercher  autre  chose  qu'un 
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spécimen  de  ce  que  pouvait  être,  au  premier 
siècle,  la  prière,  dans  ceux  de  ses  éléments  qui 
étaient  encore  abandonnés  à  l'inspiration  d'un 
chacun.  «  Celui  qui  préside,  dit  saint  Justin, 
un  demi-siècle  au  moins  après  la  Doctrine,  rend 
grâce  aussi  abondamment  qu'il  le  peut  ». 

Si  quelqu'un  vient  et  vous  enseigne  tout 
ce  qui  vient  d'être  dit,  recevez-le  ;  mais  si 
le  prédicateur,  étant  lui-même  perverti, 
vous  enseigne  une  autre  doctrine,  et  fait 
œuvre  de  destruction,  ne  Técoutez  pas  ; 
mais  s'il  travaille  à  augmenter  la  justice 
et  la  connaissance  du  Seigneur,  recevez- 
le  comme  le  Seigneur. 

En  ce  qui  concerne  les  apôtres  et  les 
prophètes,  agissez  de  la  manière  sui- 
vante... 

Qui  sont  ces  apôtres?  et  pouvait-il  y  avoir 
parmi  eux  de  faux  docteurs?  L'auteur  de  la 
Didachè  nomme  dans  le  titre  les  douse  apôtres. 
Ceux-là  sont  les  hommes  désignés  par  Notre- 
Seigneur  lui-même  pour  constituer  le  Collège 
apostolique  ;  même  dispersés  et  visitant  les 
Eglises,  il  n'était  pas  à  craindre  qu'ils  y  répan- 
dissent d'enseignements  fâcheux.  Mais  ailleurs, 


20  POUR    qu'on    lise    LES    PÈRES 

dans  l'Evangile,  nous  lisons  que  Jésus  envoya 
prêcher  soixante- douze  disciples,  qui  durent, 
après  la  Pentecôte,  avoir  une  part  dans  l'évan- 
gélisation.  Nous  ne  pouvons  guère  nommer  ces 
soixante-douze  avec  certitude,  mais  les  tradi- 
tions grecques  croient  en  reconnaître  un  bon 
nombre  dans  des  saints  du  premier  siècle,  aux- 
quels précisément  les  livres  de  liturgie  donnent 
le  nom  d'apôtres.  Cela  prouve  que  le  titre 
n'était  pas,  en  pratique,  réservé  aux  Douze,  ni 
à  ceux  qui,  comme  saint  Paul  et  saint  Bar- 
nabe, avaient  reçu  leur  mission  dans  des  con- 
ditions toutes  spéciales.  Au  temps  de  saint 
Paul,  comme  au  temps  de  la  Didacliè,  il  y  avait 
des  missionnaires  toujours  en  courses,  itiné- 
rants ;  comme  les  Douze  avaient  parcouru  le 
monde  en  prêchant  l'Evangile  et  en  fondant  des 
communautés,  ils  allaient  par  les  villes  et  les 
bourgades,  annonçant  le  Christ  et  sa  bonne 
nouvelle,  et  jetant  les  bases  d'une  chrétienté 
locale,  qui  s'organisait  et  se  fortifiait  après 
leur  passage,  grâce  au  zèle  d'autres  ouvriers. 
Ces  errants  étaient  eux  aussi  appelés  apôtres, 
et  de  fait  leur  rôle  dans  une  bourgade  où  le 
Christ  était  encore  ignoré  était  le  même  qu'a- 
vait joué  l'illustre  Paul  à  Corinthe  ou  à  Thes- 
salonique.  Le  nombre  de  ces  apôtres  ne  pou- 
vait être  limité  ;  et  on  conçoit  combien  il  était 
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facile  à  quelque  mauvais  esprit  de  se  glisser 
parmi  eux.  11  y  avait  donc,  avant  de  les  rece- 
voir, des  précautions  à  prendre.  La  première 
et  la  plus  urgente  était  de  s'assurer  que  leur 
doctrine  était  bien  celle  de  l'E^vangile,  celle  des 
Douze,  dont  l'auteur  de  la  Didachè  veut  être  le 
fidèle  écho.  Les  Epîtres  du  Nouveau  Testament, 
plus  tard  celles  de  saint  Ignace  d'Antioche,  sont 
toutes  pleines  d'avertissements  à  ce  sujet. 

En  ce  qui  concerne  les  apôtres  et  les 
prophètes,  agissez  de  la  manière  suivante, 
selon  le  précepte  de  l'Evangile  :  Que  tout 
apôtre  venant  chez  vous  soit  reçu  comme 
le  Seigneur  ;  mais  il  ne  restera  qu'une 
journée,  deux  s'il  en  a  besoin  ;  s'il  reste 
trois  jours,  c'est  un  faux  prophète.  En 
repartant^  que  Tapôtre  ne  reçoive  rien 
que  du  pain,  pour  attendre  une  autre 
halte  ;  s'il  demande  de  l'argent,  c'est  un 
faux  prophète. 

Les  précautions  contre  les  prétendus  apôtres 
deviennent  de  plus  en  plus  précises.  Ils  doivent 
être  traités  d'après  l'Evangile.  En  envoyant 
prêcher  ses  douze  apôtres,  puis  les  soixante- 
douze  disciples,  Notre-Seigneur  leur  a  donné 
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des  instructions  ;  elles  ne  s'appliquent  pas 
moins  aux  missionnaires  ambulants.  «  Celui 
qui  vous  reçoit,  me  reçoit  ».  Il  faut  donc  ac- 
cueillir les  Apôtres  comme  on  accueillerait  le 
Seigneur  lui-même.  «  N'ayez  ni  or,  ni  argent  »  : 
que  l'apôtre  donc  n'en  demande  point.  «  Ni 
pain  »,  ajoute  l'Evangile  de  saint  Marc  :  l'ou- 
vrier apostolique  mérite  sa  nourriture,  il  man- 
gera ce  qui  lui  sera  servi  par  ceux  qu'il  évan- 
gélise  ;  si  la  Didachè  lui  permet  de  demander 
du  pain,  ce  n'est  que  pour  le  voyage,  entre  deux 
étapes  :  une  ration  seulement.  L'autre  règle 
est  plus  amusante  :  que  l'apôtre  reste  un  jour, 
pas  plus.  Et  s'il  est  malade  ?  On  le  recevrait 
sans  doute,  en  ce  cas,  pour  plus  longtemps. 
Mais,  sans  être  tout  a  fait  malade,  il  peut  être 
fatigué,  indisposé  momentanément  :  qu'il  reste 
donc  deux  jours  s'il  en  a  besoin.  Mais  pas  trois, 
ou  c'est  un  faux  prophète.  Ne  voilà-t-il  pas  un 
critérium  bien  étrange  ?  Il  le  paraît  moins 
quand  on  se  rappelle  les  conditions  exactes  de 
ce  ministère-là.  La  communauté  à  laquelle 
sont  destinés  ces  conseils  est  déjà  constituée, 
il  n'y  a  plus  à  lui  annoncer  la  bonne  nouvelle  ;  . 
certainement  il  reste  à  ses  membres  des  pro- 
grès à  faire,  mais  ils  ont  leurs  prophètes  pour 
les  y  aider,  et  les  dépositaires  fixes  de  l'auto- 
rité, évêques,  diacres;  l'apôtre  n'a  pas  l'occa- 
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sion,  chez  eux,  d'accomplir  son  œuvre  à  lui; 
qu'il  aille  plus  loin,  c'est  son  rôle,  après  avoir 
pris,  au  milieu  de  ces  frères,  un  peu  de  repos. 
Quand  il  arrivera  dans  une  ville  ou  dans  un 
bourg  encore  païen,  assurément  l'auteur  de  la 
Didachè  compte  l'y  voir  rester  plus  de  deux 
jours  ! 

Vous  ne  tenterez  ni  ne  critiquerez  au- 
cun prophète  parlant  en  esprit, 

[c'est-à-dire  en  extase,  sous  une  action  de 
l'Esprit-Saint], 

car  tout  péché  sera  remis,  mais  ce  péché- 
là  ne  sera  pas  remis. 

Le  péché  dont  Notre-Seigneur  a  dit  qu'il  ne 
serait  pas  pardonné  est,  pour  garder  l'expres- 
sion de  l'Evangile,  le  «  blasphème  contre  l'Es- 
prit »  :  si  vraiment  l'Esprit  de  Dieu  fait  parler 
un  prophète,  celui  qui  critique  le  prophète  cri- 
tique par  là  même  l'Esprit-Saint,  blasphème 
contre  lui,  et  ce  péché-là  ne  sera  pas  remis,  dit 
Notre-Seigneur,  «  même  dans  le  siècle  futur  »  ; 
certes  Dieu  veut  le  salut  de  tous  les  hommes, 
sans  exception  ;  mais  celui  qui  a  volontairement 


30  POUR   QU  ON    LISE    LES   PÈRES 

rejeté  tous  les  moyens,  naturels  et  surnaturels, 
que  l'Esprit-Saint  lui  offrait  pour  se  sauver, 
par  quelle  voie  pourrait-il  atteindre  le  salut 
qu'il  a  dédaigné  ?  Le  langage  inspiré  *  des  pro- 
phètes est  mis,  par  l'auteur  de  la  Didachè,  au 
rang  de  ces  moyens  offerts  aux  hommes  par  le 
Saint-Esprit. 

Tout  homme  parlant  en  esprit  n'est  pas 
prophète,  mais  il  Test  seulement  s'il  a  la 
manière  de  vivre  du  Seio^neur.  C'est  à 
leur  conduite  que  l'on  reconnaîtra  le  faux 
prophète  et  le  vrai. 

Jésus,  dans  l'Evangile,  les  compare  au  bon 
et  au  mauvais  arbre,  et  ajoute:  «  Vous  les  re- 
connaîtrez à  leurs  fruits  ».  Voyez  combien  cette 
Didachè  est  pénétrée  d'esprit  évangélique. 

Tout  prophète  commandant  une  table 
en  esprit 

[ordonnant,  dans  son  extase,  de  donner  aux 
pauvres  de  quoi  manger] 


I.  Inspiré  s'emploie  ici  dans  un  sens  large,  non  dans  le 
sens  précis  où  on  le  dit  des  saintes  Ecritures. 
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ne  mancvera  pas  à  cette  table,  sinon  c'est 
un  faux,  prophète. 

On  le  suspecterait  à  bon  droit  d'avoir,  sous 
couleur  d'aumône,   poursuivi  un  but  intéressé. 

Tout  prophète  enseignant  la  vérité, 
s'il  ne  fait  pas  ce  qu'il  enseigne,  est  un 
faux  prophète.  Mais  tout  prophète 
éprouvé,  véridique,  agissant  pour  figurer 
le  mystère  de  TEglise  dans  le  monde, 
sans  enseigner  à  faire  ce  qu'il  fait  lui- 
même,  ne  doit  pas  être  jugé  par  vous  : 
c'est  auprès  de  Dieu  qu'il  aura  son  juge- 
ment ;  d'ailleurs  les  anciens  prophètes  ont 
agi  de  cette  sorte. 

Ce  «  mystère  de  l'Eglise  dans  le  monde  » 
n'est  pas  très  clair.  Peut-être  l'allusion  aux 
anciens  prophètes,  s'il  s'agit  des  prophètes  de 
l'Ancien  Testament,  permet-elle  d'y  entrevoir 
quelque  chose.  Voici  des  exemples.  Le  pro- 
phète Osée,  sur  l'ordre  de  Dieu,  épouse  une 
femme  de  mœurs  scandaleuses  :  c'est  pour 
figurer  les  péchés  d'Israël  ;  les  noms  qu'il  donne 
à  ses  enfants  expriment  la  réprobation  divine 


32  POUR  qu'on  lise  les  pères 

contre  le  peuple  ;  mais,  après  de  nouveaux  dé- 
sordres, le  prophète  n'en  reprend  pas  moins 
son  épouse  pécheresse,  car  Dieu  aime  encor  son 
peuple  qui  l'a  trahi,  et  fera  tout  pour  le  rame- 
ner à  lui.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  que 
tous  les  hommes,  imitant  Osée,  prennent  leurs 
épouses  parmi  les  femmes  les  moins  recom- 
mandables  !  Le  prophète  avait  agi  de  la  sorte 
pour  «  figurer  le  mystère  d'Israël  dans  le 
monde  »,  pourrait-on  dire.  Ezéchiel,  entre  au- 
tres autres  ordres,  reçoit  celui  de  faire  cuire 
des  galettes  d'orge,  sous  les  yeux  des  Juifs, 
avec  des  excréments  humains  comme  combus- 
tible, et  le  Seigneur  lui  dit  :  «  C'est  ainsi  que 
les  enfants  d'Israël  mangeront  leur  pain  souillé 
chez  les  nations  où  je  les  chasserai  ».  C'est  une 
image,  et  personne  ne  croira  devoir  préparer 
ainsi  sa  nourriture.  —  Peut-être  certains  pro- 
phètes, dans  les  communautés  chrétiennes, 
recevaient- ils  de  l'Esprit-Saint  des  impulsions 
ou  des  ordres  que  quelque  fidèles  jugeaient  bi- 
zarres ou  inconvenants,  et  qui  n'avaient  d'autre 
raison  d'être  que  leur  valeur  de  figures  :  cela 
représentait  concrètement  une  idée  ou  un  sen- 
timent, pour  le  suggérer  aux  fidèles,  mais  il  n'y 
avait  pour  eux  aucun  motif  d'imiter  ces  actions. 
Il  est  évident  qu'il  n'y  avait  pas  à  discuter  de 
pareilles  «  prophéties  ». 
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Quiconque  dit  en  esprit  :  Donnez-moi 
de  l'argent,  ou  quelque  autre  chose,  vous 
ne  récouterez  pas;  mais,  s'il  dit  d'en  don- 
ner pour  d'autres  qui  en  manquent,  que 
personne  ne  le  juge. 

«  Vous  ne  critiquerez  aucun  prophète  parlant 
en  esprit  »,  et  cependant  il  y  a  des  cas,  nous 
venons  de  le  voir,  où  celui  qui  parle  en  esprit 
ne  doit  pas  être  écouté,  c'est  un  faux  prophète. 
Il  n'y  a  là  aucune  contradiction  :  quand  il  est 
avéré  que  le  fidèle  est  un  prophète,  et  qu'il 
parle  en  extase,  qu'on  l'écoute  sans  le  blâmer  ; 
mais  il  y  a  des  hommes  qui  simulent  les  dons 
spirituels,  ordinairement  par  cupidité  ;  ceux-là 
ne  sont  pas  des  prophètes,  et  rien  n'empêche 
de  les  juger,  tout  au  contraire.  La  prophétie, 
comme  les  autres  grâces  ou  charismes  de  même 
genre,  avait  son  rôle  à  remplir  aux  origines  de 
l'Eglise.  L'établissement  de  la  hiérarchie,  bien 
qu'elle  fût  expressément  dans  le  plan  du  divin 
fondateur,  (au  moins  pour  les  degrés  essentiels), 
n'était  pas  possible  en  tous  points  dès  le  début  : 
il  fallait  d'abord  que  la  communauté  existât, 
et  c'est  pour  cela  qu'un  apôtre  venait  d'abord, 
et  la  fondait.  Entre  ce  moment  et  celui  où  elle 

3 
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recevrait  un  gouvernement  en  règle,  qui  serait 
là  pour  exciter,  réconforter,  guider  les  fidèles,  et 
pour  assurer  la  célébration  de  l'eucharistie  ?  Le 
Saint-Esprit,  qui  n'abandonne  l'Eglise  dans 
aucune  nécessité,  y  pourvoyait  par  le  ministère 
des  prophètes.  Mais  ce  ministère  était  transi- 
toire, et,  dès  qu'une  chrétienté  pouvait  vivre 
par  elle-même,  la  hiérarchie  s'y  établissait, 
comme  nous  le  verrons  bientôt.  Des  chefs  à 
demeure  remplaçaient  les  apôtres  ambulants, 
qui  n'avaient  plus  désormais  de  rôle,  et  les 
prophètes.  Vers  la  fin  du  i"  siècle,  beaucoup 
de  communautés  avaient  reçu  une  organisation 
stable,  et  les  institutions  provisoires  tendaient 
à  disparaître.  Si  certains  se  cramponnaient  à 
leurs  débris,  et  tâchaient  d'en  tirer  un  profit 
personnel,  il  importait  de  mettre  les  fidèles  en 
garde  contre  ces  intrus.  C'est  ce  qu'a  voulu 
faire,  par  les  prescriptions  que  nous  venons  de 
lire,  l'auteur  de  la  Doctrine. 

Tout  homme  qui  vient  au  nom  du  Sei- 
gneur doit  être  accueilli  ; 

[Il  ne  s'agit  plus  ici  de  ceux  qui  se  distin- 
guent par  des  dons  surnaturels,  mais  des  sim- 
ples fidèles  étrangers]. 
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ensuite  éprouvez-le  et  connaissez  ce  qu'il 
est,  car  vous  devez  prudemment  discerner 
la  droite  et  la  gauche.  Si  le  nouveau  venu 
ne  fait  que  passer,  secourez-le  autant  que 
possible;  mais  il  ne  restera  pas  chez  vous 
plus  de  deux  ou  trois  jours,  à  moins  de 
nécessité.  vS'il  veut  se  fixer  parmi  vous,  et 
qu'il  ait  un  métier,  qu'il  travaille  et  qu'il 
mange  ;  mais,  s'il  n'a  pas  de  métier,  avi- 
sez selon  votre  prudence  à  ce  qu'un  chré- 
tien ne  vive  pas  parmi  vous  en  oisif.  S'il 
ne  veut  pas  agir  ainsi,  c'est  un  trafiquant 
du  Christ  :  gardez-vous  de  ces  gens-là. 

Le  premier  devoir  des  chrétiens  envers  leurs 
frères  qui  voyagent  est  celui  de  l'hospitalité, 
et  nous  savons,  grâce  â  saint  Justin,  qu'une 
partie  de  la  quête  du  dimanche  servait  à  l'en- 
tretien des  hôtes.  Mais  il  ne  faut  pas  encoura- 
ger l'oisiveté  par  une  générosité  mal  comprise. 
«  Celui  qui  ne  travaille  pas  ne  doit  pas 
manger  »,  disait  saint  Paul  aux  Thessaloni- 
ciens,  et  il  avait  le  droit  d'être  sévère,  car  lui- 
même,  non  content  de  ses  travaux  apostoliques, 
de  ses  voyages,  de  ses  fatigantes  prédications, 
travaillait,  quand  il  le  pouvait,  à  son  métier 
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de  fabriquant  de  tentes,  et  il  se  félicitait  de 
n'avoir  mangé  gratuitement  le  pain  c'e  per- 
sonne, encore  que  sa  mission  lui  en  eût  donné 
le  droit.  L'obligation  de  travailler  ne  s'applique 
pas,  comme  il  est  naturel,  au  voyageur  qui  ne 
fait  que  passer  ;  mais  l'auteur  ne  témoigne 
d'aucune  complaisance  pour  les  parasites  qui 
voudraient  demeurer,  sans  rien  taire,  à  la 
charge  des  autres  :  ceux-là  «  trafiquent  du 
Christ  »  et  ne  méritent  que  d'être  éconduits. 

Tout  prophète  véritable,  voulant  s'éta- 
blir parmi  vous,  mérite  sa  nourriture. 

C'est  ce  que  Notre-Seigneur  déclarait  à  ses 
disciples  en  les  envoyant  prêcher,  et  il  leur  re- 
commandait d'accepter,  bien  simplement  et 
sans  recherche,  ce  qui  leur  serait  servi.  Saint 
Paul  lui-même,  s'il  n'a  pas  voulu  être  à  la 
charge  des  frères,  spécifie  bien  que  ce  n'est  pas 
faute  d'en  avoir  le  droit  ;  car,  comme  il  le  dit 
ailleurs,  le  Seigneur  a  ordonné  à  ceux  qui  an- 
noncent l'Evangile  de  vivre  de  l'Evangile.  Le 
prophète  ne  saurait,  sans  injure,  être  assimilé 
au  paresseux  qui  ne  doit  pas  manger. 

Pareillement  le  docteur  véritable  gagne 
sa  nourriture,  lui  aussi,  comme  l'ouvrier. 
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Les  docteurs  sont  ceux  qui  ont  reçu  de  Dieu 
une  grâce  spéciale  pour  enseigner  la  vraie  doc- 
trine, mais  sans  entrer  en  extase.  Leur  rôle 
est  analogue  à  celui  de  nos  modernes  caté- 
chistes. 

Tu  prendras  donc  les  prémices  de  tous 
les  produits  du  pressoir  et  de  Taire,  des 
bœufs  et  des  brebis,  et  tu  donneras  ces 
prémices  aux  prophètes,  car  ils  sont  vos 
grands-prêtres. 

L'ancienne  loi  prescrivait  de  donner  au 
grand-prêtre  les  premiers  produits  de  toutes 
les  récoltes.  Les  prophètes  succèdent  au  grand- 
prêtre  dans  ce  privilège. 

Si  vous  n'avez  pas  de  prophètes,  don- 
nez-les aux  pauvres. 

Il  n'y  avait  donc  pas  de  prophètes  partout. 
De  fait,  ils  n'étaient  pas  partout  nécessaires  ; 
cela  dépendait  du  degré  d'organisation  de  la 
communauté.  Quand  la  hiérarchie  régulière  est 
définitivement  constituée,  il  n'y  a  plus  besoin 
d'eux. 
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Si  tu  fais  du  pain,  prélève  les  prémices 
et  donne-les  selon  le  commandement.  De 
même,  si  tu  ouvres  une  amphore  devin  ou 
d'huile,  prélève  les  prémices  et  donne-les 
aux  prophètes.  De  ton  argent,  de  ton  vête- 
ment, de  toute  sorte  de  revenu,  prélève  les 
prémices,  comme  tu  croiras  le  devoir,  et 
donne-les  selon  le  précepte. 

Le  dimanche,  jour  du  Seigneur,  réunis- 
sez-vous pour  rompre  le  pain  et  rendre 
grâce,  après  avoir  d'abord  confessé  vos 
péchés,  afin  que  votre  sacrifice  soit  pur. 

Voilà  un  passage  particulièrement  précieux. 
Cette  fois,  il  n'y  a  pas  de  doute  possible,  il 
s'agit  bien  de  l'eucharistie  célébrée  dans  les 
réunions.  Ces  réunions  ont  lieu  le  dimanche, 
parce  que  c'est  le  jour  du  Seigneur,  le  jour  où 
le  Seigneur  Jésus  est  ressuscité  ;  il  n'est  plus 
question  du  sabbat:  l'auteur,  qui  appelle  les 
Juifs,  comme  nous  l'avons  vu,  des  «  hypocri- 
tes »,  n'est  aucunement  tenté  de  conserver  leurs 
usages.  Non  seulement  on  «  rend  grâce  »,  dans 
ces  assemblées,  avec  les  formules  citées  plus 
haut  ou,  quand  il  y  a  là  des  prophètes,  avec  des 
formules  analogues  ;  mais  on  «  rompt  le  pain  », 
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ce  qui  fut,  à  la  Cène,  le  geste  caractéristique 
du  Sauveur  avant  la  distribution  aux  disciples, 
et  c'est  à  ce  moment  sans  doute  qu'est  pronon- 
cée la  formule  essentielle  de  consécration,  que 
l'auteur  n'a  pas  cru  devoir  reproduire.  Aupara- 
vant, les  fidèles  avaient  «  confessé  leurs  pé- 
chés ))  ;  était-ce  une  confession  sacramentelle, 
était-ce  seulement  un  rite  comme  la  récitation 
du  Conjîteor  à  la  messe,  suivant  la  liturgie  ac- 
tuelle ?  Nous  ne  pouvons  pas  le  savoir,  puis- 
qu'on ne  nous  donne  aucun  détail  sur  la  ma- 
nière de  procéder.  Mais  une  chose  est  sûre  :  le 
but  de  cette  confession  est  de  préparer  les  fidè- 
les à  offrir  un  sacrifice  pur,  et  elle  avait  donc, 
en  quelque  manière,  une  efficacité  purifiante. 
—  Enfin,  et  ceci  est  extrêmement  intéressant, 
l'eucharistie  que  l'on  célèbre  dans  ces  réunions 
est  un  sacrifice,  un  sacrifice  qui  doit  être  pur  : 
«  En  tout  lieu,  annonçait  sous  l'ancienne  loi  le 
prophète  Malachie  à  qui  l'Esprit-Saint  dévoi- 
lait l'avenir,  on  ofîre  en  mon  nom  une  oblation 
pure,-  car  mon  nom  est  grand  parmi  les  nations, 
dit  le  Seigneur  Dieu  des  armées  ».  La  prophé- 
tie est  désormais  réalisée,  et  ce  sacrifice  sans 
l'ombre  d'une  souillure,  c'est  celui  que  les  chré- 
tiens offrent  à  Dieu  en  «  rendant  grâce  »,  en 
célébrant  l'Eucharistie,  c'est  notre  sacrifice  très 
saint  de  la  Messe.  Le  premier  siècle  de  notre 
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ère  n'est  pas  écoulé,  et  déjà  un  écrit  atteste  que 
sur  ce  point  la  croyance  de  nos  pères  était  iden- 
tique à  la  nôtre,  à  nous  chrétiens  du  vingtième 
siècle  :  tant  il  est  vrai  qu'en  ce  qu'elles  ont  d'es- 
sentiel l'Eglise  et  sa  doctrine  n'ont  point  varié  ; 
tant  il  est  vrai  que,  selon  la  promesse  du  Sau- 
veur à  ses  fidèles,  «  il  est  avec  eux  jusqu'à  la 
consommation  des  siècles  ». 

Quiconque  a  un  différend  avec  son  com- 
pagnon, qu'il  ne  se  joigne  pas  à  vous  jus- 
qu'à ce  qu'ils  se  soient  réconciliés,  pour 
que  votre  sacrifice  ne  soit  point  profané. 

.  Notre-Seigneur  avait  prescrit  à  celui  qui  vou- 
lait déposer  une  offrande  sur  l'autel  de  se  ré- 
concilier d'abord  avec  son  frère,  s'il  en  était 
besoin.  Est-il  une  offrande  qui  doive  être  pré- 
sentée avec  des  mains  plus  innocentes  et  un 
cœur  plus  pacifié,  que  celle  que  nous  sacrifions 
à  Dieu  sur  l'autel  de  la  messe  ? 

Car  voici  ce  qu'a  dit  le  Seigneur  :  «  En 
tout  lieu  et  en  tout  temps  on  doit  m'offrir 
un  sacrifice  pur,  car  je  suis  un  grand  roi, 
dit  le  Seigneur,  et  mon  nom  est  admirable 
parmi  les  nations  ». 
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C'est  la  prophétie  de  Malachie  que  nous  rap- 
pelions plus  haut.  Les  plus  anciens  Pères  de 
l'Eglise  furent  frappés  de  la  perfection  avec  la- 
quelle elle  était  réalisée  dans  le  sacrifice  eucha- 
ristique :  perfection  que  l'esprit  humain  n'eût 
osé  imaginer,  tant  elle  le  surpasse  et  l'étonné  ! 
Saint  Justin  la  cite,  lui  aussi,  et  à  plusieurs  re- 
prises. Remarquez  combien  expressément  l'au- 
teur de  la  Doctrine  affirme  que  l'Ecriture- 
Sainte  est  la  parole  du  Seigneur. 

Elisez-vous  donc  des  épiscopes  et  des 
diacres  du  Seigneur,  des  hommes  doux, 
désintéressés,  véridiques  et  éprouvés:  car 
ils  accomplissent  pour  vous,  eux  aussi,  le 
ministère  des  prophètes  et  des  docteurs. 
Donc  ne  les  méprisez  pas,  car  ils  sont  di- 
gnitaires avec  les  prophètes  et  les  doc- 
teurs. 

Jusqu'à  présent,  nous  n'avons  rencontré  dans 
la  Didacliè  la  mention  d'aucune  hiérarchie  au- 
tre que  celle  des  bénéficiaires  de  dons  spirituels, 
hiérarchie  toute  provisoire,  nous  l'avons  vu, 
très  peu  fixe,  et  qui  ne  pouvait  suffire  que  pen- 
dant une  période  de  formation,  quand  l'organi- 
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sation  des  Eglises  n'était  pas  achevée.  Mais, 
dans  le  dernier  quart  du  premier  siècle,  beau- 
coup de  communautés  sont  solidement  assises, 
et  il  faut  leur  donner  un  gouvernement  plus  sta- 
ble. Il  n'est  pas  indifférent  de  remarquer  que  la 
prescription  d'élire  des  dignitaires  vient  dans  la 
Doctrine  aussitôt  après  le  paragraphe  sur  le 
sacrifice,  et  en  est  comme  la  conséquence.  «  Eli- 
sez donc  des  épiscopes  et  des  diacres  ».  C'est  dire 
qu'au  premier  rang  de  leurs  fonctions  est  la  cé- 
lébration de  l'Eucharistie.  Les  prophètes  avaient 
jusque-là  rempli  ce  ministère,  au  moins  certains 
d'entre  eux,  qui  en  fait  étaient  donc  honorés  du 
sacerdoce  ;  mais  le  don  de  prophétie  allait  dé- 
croissant, et  il  fallait  que  l'on  eût  des  dignitai- 
res pris  en  dehors  de  ceux  que  ce  don  distinguait 
encore.  On  sent  bien  que  certains  fidèles  virent 
là  une  diminution  du  prestige  sacerdotal,  et 
c'est  à  eux  qu'il  est  recommandé  de  ne  pas  mé- 
priser les  épiscopes,  ni  les  diacres  qui  les  as- 
sistent. Episcope  est  la  traduction  littérale  d'un 
mot  grec  qui  veut  dire  «  surveillant  »,  et  dont 
nous  avons  fait  «  évêque  ».  Il  est  plus  prudent, 
ici,  de  ne  pas  employer  cette  dernière  forme,  et 
voici  pourquoi.  Les  évéques  sont,  dans  les  Egli- 
ses particulières,  les  successeurs  des  apôtres. 
Tant  que  ceux-ci  vécurent,  il  n'y  avait  pas  lieu, 
en  règle  générale,  de  donner  des  «  évêques  »  aux 
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Eglises  qu'ils  avaient  fondées  par  eux-mêmes  ; 
ils  en  gardaient  la  haute  direction.  Il  suffisait 
d'établir,  pour  gouverner  la  communauté  en 
leur  absence,  des  chefs  secondaires,  souvent 
choisis  parmi  ceux  qui  avaient  reçu  le  don  de 
prophétie  ou  d'autres  charismes^  et  en  même 
temps  parmi  les  anciens,  honorés  déjà  du  res- 
pect de  tous.  C'est  ce  qui  leur  valait  le  titre 
de  presbytres  ou  anciens  (le  mot  a  donné  prê- 
tre dans  notre  langue  moderne),  tandis  que 
leurs  fonctions  de  surveillance  les  faisaient  ap- 
peler épiscopes.  Les  apôtres  disparus,  leur 
autorité  supérieure  passa  à  des  hommes  choi- 
sis dans  ce  collège  de  presbytres  et  qui  en  leur 
qualité  d'héritiers  directs  des  fondateurs  gardè- 
rent pour  eux  la  surveillance,  Vépiscopat.  Ce 
sont  vraiment  des  e'Lv'gwes  ;  auparavant,  il  vaut 
mieux  se  contenter  de  parler  d'épiscopes.  Com- 
muent se  fit  dans  chaque  Eglise  cette  transfor- 
mation .^  Cela  pour  nous  importe  peu.  Mais  on 
voit  que,  s'il  semble  y  avoir,  à  l'origine,  confu- 
sion entre  les  prêtres  et  les  évêques,  cette  con- 
fusion n'est  qu'apparente;  elle  tient  aux  termes 
employés,  dont  il  ne  faut  en  presser  le  sens 
avec  trop  de  rigueur.  On  traduirait  très  bien 
ainsi  le  texte  de  la  Didachè  :  «  Elisez,  suivant  la 
situation  et  les  besoins  de  votre  Eiglise,  des  sur- 
veillants, évêques  ou  prêtres,  et  des  diacres  pour 
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les  assister  ».  Dans  certaines  Eglises,  que  les 
Apôtres  avaient  fondées  avec  le  concours  de  dis- 
ciples particulièrement  dignes,  ils  les  avaient 
eux-mêmes  mis  à  la  tête  de  la  communauté  : 
c'étaient  les  premiers  évêques  de  ces  Eglises. 
Le  procédé  employé  pour  désigner  les  épis- 
copes  et  les  diacres  est  l'élection.  Cela  est  tout 
à  fait  accessoire,  et  l'Eglise  peut,  d'après  les 
circonstances,  en  adopter  un  très  différent.  Les 
évêques  furent  élus,  à  certaines  époques,  par  le 
peuple  ;  à  d'autres,  par  les  évêques  voisins,  par 
les  archevêques,  ou  plus  tard  par  les  chapitres. 
Aujourd'hui,  en  France,  le  Saint-Siège  les 
choisit  à  peu  près  seul  ;  mais  il  subsiste,  pour 
la  nomination  des  évêques  dans  les  autres  pays, 
de  grandes  diversités.  Ainsi  l'Eglise,  qui  main- 
tient immuables  les  principes,  s'accommode  in- 
définiment, pour  les  modalités  secondaires,  des 
conditions  où  elle  se  trouve.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment, comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  parce 
que  les  pouvoirs  ecclésiastiques  furent  souvent 
entre  les  mains  d'hommes  de  génie  :  il  y  a  des 
prodiges  d'adaptation  que  l'habileté  toute  hu- 
maine, la  diplomatie  ou  le  génie  de  l'adminis- 
tration, ne  suffisent  pas  à  expliquer.  Dieu,  qui 
veut  son  Eglise  immortelle,  lui  donne  incessam- 
ment tout  ce  qu'exige  la  vie  d'un  grand  orga- 
nisme,  et  ce    miracle  n'est  pas  moindre  que 
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celui  de  l'immutabilité  dans  le  dogme,  mainte- 
nue malgré  tous  les  heurts  depuis  dix-neuf  cents 
ans. 


Arrêtons-nous  ici.  Quelques  lignes  sur  la 
correction  fraternelle  et  un  chapitre  sur  la  fin 
des  temps  terminent  l'opuscule,  qu'un  critique 
a  ingénieusement  appelé  le  «  Catéchisme  apos- 
tolique ».  Ce  que  nous  en  avons  cité  est  parfois 
d'interprétation  difficile.  Comment  en  serait-il 
autrement  ?  La  plupart  des  écrits  de  la  même 
époque  ne  sont  pas  venus  jusqu'à  nous  ;  il  ne 
nous  reste,  de  ce  qui  constituait  alors  la  biblio- 
thèque des  Eglises,  que  des  débris.  S'il  n'y 
avait  pas  eu  tant  de  pertes,  nous  saurions  en  dé- 
tail ce  que  croyaient  et  pratiquaient  nos  pères 
dans  la  foi  sur  le  baptême,  l'Eucharistie,  com- 
ment étaient  organisées  les  communautés  chré- 
tiennes, etc.  Un  petit  livre  écrit  pour  les  fidèles 
ne  peut  pas  tout  dire.  Mais  combien  ce  que  nous 
y  trouvons  est  précieux  I  Et  s'il  y  a,  dans  la 
reconstitution  tentée  du  milieu  où  il  nous  in- 
troduit, une  part  d'hypothèse,  il  y  a  assez  de 
points  d'appui  certains  pour  que  nous  puissions 
conclure  avec  assurance  que,  dans  une  assem- 
blée chrétienne  du  premier  siècle,  notre  foi  et 
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notre  culte,  dans  ce  qu'ils  ont  d'essentiel,  n'ap- 
paraissent pas  comme  dépaysés.  Quant  on  vient 
de  vivre,  par  la  pensée,  en  compagnie  de  ces 
vénérables  épiscopes  et  de  leurs  fidèles,  on  sent 
ce  qu'est  l'Eglise  une,  sainte,  catholique,  apos- 
tolique. On  l'aime  davantage  parce  qu'on  a 
l'impression  de  la  connaître  depuis  plus  long- 
temps K 

L'église  une  !  «  Rassemble-la  des  quatre 
vents,  cette  Eglise  sanctifiée...  »  Depuis  l'âge 
de  la  Didac/iè,  des  déchirements  douloureux  se 
sont  produits.  Dans  la  patrie  même  de  son  ré- 
dacteur, combien  d'âmes  de  bonne  volonté  vi- 
vent dans  l'ignorance,  dans  l'erreur,  dans  le 
schisme  !  Combien,  plus  près  de  nous,  restent 
en  dehors  de  l'arche,  «  épis  dispersés  sur  les 
montagnes  »,  dont  la  Mère-Eglise  voudrait  faire 
un  seul  morceau  de  pain  1  Mais  la  Providence 
ne  s'endort  pas.  Les  prêtres  français  exilés  pen- 
dant la  Révolution  jetèrent  dans  le  sol  anglais, 
disent  les  historiens,  des  semences  qui  devaient 

I.  Depuis  que  ce  chapitre  est  écrit,  un  savant  anglais  a 
proposé  de  rapprocher  un  peu  de  nous  la  composition  de  la 
Doctrine,  et  d'y  voir  l'œuvre  d'un  chrétien  qui,  pour  l'amé- 
lioration de  ses  frères,  leur  proposait  de  revenir  aux  prati- 
ques de  l'âge  apostolique  telles  qu'il  se  les  représentait.  Si 
cette  idée  était  admise,  il  y  aurait  des  pages  à  modifier  dans 
notre  commentaire  (pas  toutes,  ni  les  plus  importantes). 
Mais,  jusqu'à  présent,  elle  n'a  guère  trouvé  de  partisans 
parmi  les  historiens. 
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germer  au  dernier  siècle  :  ce  serait  à  eux,  dans 
une  mesure,  que  le  catholicisme  devrait  New- 
man,  Manning,  Faber,  tant  d'autres,  et  le  mou- 
vement de  conversions  n'est  pas  arrêté.  A  l'heure 
où  s'écrivaient  ces  lignes,  c'étaient  nos  frères 
d'outre-Alanche  qui,  à  leur  tour,  foulaient  notre 
territoire,  venus  défendre  avec  nous  une  civili- 
sation en  péril.  N'était-ce  pas  l'œuvre  même  du 
catholicisme,  visée  à  Louvain,  à  Malines,  à 
Reims,  que  leurs  armées  et  les  nôtres  défen- 
daient ?  Et  qui  sait  si  un  jour  cette  coopération 
ne  portera  pas  ses  fruits  ?  C'est  la  prière 
qu'instruits  par  la  Didachè  nous  ne  devons  ces- 
ser d'adresser  à  Dieu.  Puisque  c'est  en  votre 
Eglise  que  repose,  pour  le  monde,  l'espoir  du 
salut,  «  rassemblez-la  des  quatre  vents  »,  d'An- 
gleterre, d'Orient,  de  partout,  et  que  la  bienfai- 
sante unité  se  fasse  [ 


Saint  Clément  de  Rome 

Lettre    aux    Corinthiens 


Saint    Clément    de    Rome 

Lettre  aux  Corîuthiens 


L'Eglise  de  Corinthe  avait  été  fondée  par 
saint  Paul,  qui,  au  cours  de  son  deuxième 
voyage  apostolique,  y  avait  séjourné  dix-huit 
mois.  Elle  avait  donné,  dès  le  début,  de  beaux 
exemples  de  ferveur,  mais  certains  de  ses  mem- 
bres paraissaient  médiocrement  disposés  à  cul- 
tiver l'esprit  d'union  qui  devait  régner  entre 
les  frères  et  constituer  une  de  leurs  forces.  Peu 
d'années  après  le  départ  de  saint  Paul,  il  s'était 
formé  comme  des  partis,  chacun  se  réclamant 
d'un  prédicateur  en  vue  ;  quelques-uns,  qui 
ne  voulaient  être  disciples  que  du  Christ,  en 
étaient  arrivés,  par  un  ironique  retour  des 
choses,  à  faire  eux-mêmes  figure  de  clan.  Cette 
rivalité  était  d'autant  plus  étrange,  que  les 
prédicateurs  dont  on  mettait  les  noms  en  avant. 
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saint  Paul,  saint  Pierre,  un  chrétien  savant  et 
pieux  nommé  Apollos,  n'avaient  rien  fait  pour 
encourager  une  division  aussi  mesquine,  et  qu'ils 
se  tenaient,  quant  à  eux,  en  parfait  accord. 
Seuls  les  juifs  et  les  païens  se  réjouissaient  de 
voir  les  chrétiens  en  mésintelligence,  et  ils  s'exa- 
géraient sans  doute  la  portée  d'un  dissentiment 
qui  laissait  intacte  l'unité  de  la  foi.  C'était  déjà 
trop  :  saint  Paul  intervint  avec  vigueur,  et 
adressa  aux  Corinthiens  une  première  lettre, 
que  nous  lisons  dans  le  Nouveau  Testament. 

Il  faut  croire  que  les  Corinthiens  avaient  une 
tendance  particulière  à  ces  cham^aillis  sur  les 
questions  de  personnes.  Certes,  ils  gardaient 
pour  saint  Paul  beaucoup  d'estime  et  d'affec- 
tion. Pourtant  quelques-uns  le  dénigraient,  et 
l'apôtre  devait  craindre  qu'ils  ne  se  fissent 
écouter,  puisque,  dans  sa  seconde  épître,  il  crut 
nécessa^ire  d'entreprendre,  en  termes  impres- 
sionnants, sa  propre  apologie.  Ce  n'était  pas 
qu'il  fût  orgueilleux  :  mais  il  y  allait  des  fruits 
de  son  ministère,  et  saint  Paul  n'ignorait  pas 
le  conseil  de  l'Esprit-Saint,  dont  les  catholi- 
ques français  ont  fait  pendant  la  guerre  une 
si  opportune  application  :  «  Prends  soin  de  ta 
bonne  renommée  ».  Il  n'y  a  rien  de  plus  émou- 
vant dans  ses  lettres  que  la  confession  où  il 
raconte,  avec  modestie  et  fierté  tout  à  la  fois, 
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les  grandeurs  et  les  misères  de  sa  vie  apostoli- 
que. Il  faut  relire  cette  admirable  page,  que 
l'Eglise  a  assignée  comme  épître  au  dimanche 
de  la  Sexagésime.  Mieux  encore,  il  faut  cher- 
cher, dans  le  Nouveau  Testament,  la  lettre  en- 
tière, et  y  écouter  battre  le  cœur  de  Saint  Paul. 
Mais  ces  avertissements  répétés  ne  suffirent 
pas.  On  vit  de  nouveau  l'église  de  Corinthe 
agitée  par  les  dissensions.  Aux  environs  de 
l'an  95,  le  renom  de  ferveur  des  Corinthiens 
n'avait  pas  diminué  ;  mais,  comme  quarante 
ans  plutôt,  des  meneurs  avaient  divisé  la  com- 
munauté, et  les  païens  et  les  Juifs  en  profitaient 
pour  blasphémer  le  nom  du  Seigneur  :  on  ex- 
ploitait contre  les  chrétiens  leurs  moindres 
défaillances,  et  la  tactique  n'a  point  changé. 
Que  se  passa-t-il  au  juste  ?  Des  presbytres,  de 
qui  la  vie  était  parfaitement  digne,  furent 
privés  de  leur  charge  ;  mais  il  n'est  pas  question 
du  motif.  Se  trouva-t-il  à  Corinthe  des  partisans 
attardés  des  prophètes  itinérants,  tels  que  nous 
les  avons  vus  à  l'œuvre  dans  la  Doctrine  des 
dou^e  Apôtres,  et  prirent- ils  ombrage  de  la 
hiérarchie  régulière  qui,  là  comme  ailleurs, 
une  fois  les  apôtres  disparus,  se  constituait 
pour  leur  succéder  et  gouverner  l'Eglise  ?  11  se 
peut  que  ce  changement  nécessaire  ait  provo- 
qué des  troubles  et  des  aigreurs  ici  ou  là,  et  ne 
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se  soit  pas  accompli  sans  quelques  heurts.  Mais, 
à  dire  le  vrai,  nous  n'en  savons  rien.  Xous  se- 
rions tout  à  fait  dépourvus  de  renseignements 
sur  l'incident  de  Corinthe,  si  nous  n'avions  pas 
conservé  la  lettre  par  laquelle  l'Eglise  romaine 
intervint  dans  le  conflit.  Elle  est  notre  unique 
source  d'informations,  et  elle  ne  dit  pas  tout. 
Mais  nous  n'en  pourrions  souhaiter  de  plus 
précieuse,  et  ce  document,  d'une  authenticité 
incontestable,  nous  apporte  sur  l'Eglise  pri- 
mitive un  témoignage  capital.  Ce  qu'il  précise 
est  assez  important  pour  que  nous  ne  cédions 
pas  à  la  tentation  de  lire  entre  les  lignes  des 
compléments  douteux. 

La  lettre  ne  porte  pas  de  nom  d'auteur  : 
elle  est  adressée  à  «  l'Eglise  de  Dieu  qui  séjourne 
à  Corinthe  »  par  «  l'Eglise  de  Dieu  qui  séjourne 
à  Rome  ».  Nous  retrouverons  cette  belle  for- 
mule en  tête  de  la  lettre  des  Smyrniotes  sur 
le  martyre  de  saint  Polycarpe  :  elle  exprime 
bien  que  le  chrétien,  qu'il  vive  à  Rome,  à 
Corinthe  ou  à  Smyrne,  n'est  là  qu'en  passant, 
qu'il  a  sa  vraie  patrie  ailleurs,  et  que,  selon 
le  mot  de  saint  Paul,  «  nous  n'avons  pas  ici- 
bas  une  demeure  permanente  ».  Mais  la  tradi- 
tion est  plus  explicite,  et  nous  pouvons  la  sui- 
vre en  toute  sécurité,  tant  les  témoignages  sont 
nombreux  et  formels.  Le  pape  qui  gouvernait 
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l'Eglise  de  Rome  était  alors  saint  Clément  : 
c'est  à  lui  qu'a  de  tout  temps  été  attribuée  la 
rédaction  de  cette  lettre  ;  il  parle  au  nom  de  son 
Eglise  et  en  son  nom  personnel,  et  les  deux  ne 
font  qu'un. 

A  cette  époque,  le  nom  de  Clément  était  il- 
lustre. Un  Flavius  Clemens  (Clément),  appar- 
tenant à  la  famille  des  Flaviens  qui  détenaient 
l'empire,  fut  consul  en  95,  avec  son  cousin 
Domitien  ;  l'ismpereur  le  fît  mettre  à  mort 
pour  indifférence  politique  et  athéisme,  c'est- 
à-dire  pour  n'avoir  pas  adoré  les  dieux  offi- 
ciels ;  il  y  a  bien  des  chances,  à  ce  compte, 
pour  que  Flavius  Clemens  ait  été  chrétien.  Le 
pape,  son  homonyme,  était  aux  yeux  du  monde 
un  moins  haut  personnage  ;  il  n'avait  pas  reçu, 
au  moins  jusqu'au  bout,  l'éducation  romaine, 
et  il  connaissait  mieux  l'Ecriture  Sainte  que  les 
poètes  et  les  orateurs.  C'était  peut-être  un 
affranchi  de  quelque  membre  de  cette  famille 
Flavienne,  où  le  nom  de  Clément  était  fort 
répandu.  Toujours  est-il  qu'en  95  il  était  assis 
sur  le  siège  de  saint  Pierre  depuis  sept  ans 
environ. 

Le  schisme  de  Corinthe  ne  tarda  pas  à  être 
connu  à  Rome.  Les  Corinthiens  avaient-ils 
envoyé  un  message  pour  informer  leurs  frères 
de  la   capitale   et,   comme  on  dira  plus   tard, 
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((  en  appeler  au  Saint-Siège  ?  »  Ou  bien  la 
rumeur  publique  avait-elle  suffi  à  colporter  la 
nouvelle  ?  Les  chrétiens  de  Rome  souffraient 
alors,  ou  venaient  tout  juste  de  souffrir,  la  per- 
sécution de  Domitien.  i\lais  leurs  propres  dif- 
ficultés ne  les  rendaient  pas  insensibles  à  celles 
d'autrui.  On  aurait  pu  s'en  remettre  du  soin 
d'apaiser  le  différend  au  dernier  survivant  d'en- 
tre les  apôtres,  le  doux  saint  Jean,  de  qui  l'au- 
torité se  fût  certainement  imposée  à  la  véné- 
ration unanime  des  Corinthiens  ;  de  Patmos  ou 
d'Ephèse,  les  relations  par  mer  avec  Corinthe 
et  avec  Rome  étaient  presque  aussi  régulières, 
à  la  belle  saison,  qu'entre  deux  ports  d'escale 
de  nos  lignes  de  paquebots.  Mais  saint  Clément 
et  l'Eglise  de  Rome  avaient  conscience  d'exer- 
cer une  autorité  particulière,  l'autorité  même 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  les  fondateurs 
de  cette  Eglise.  Et  nous  savons  que  leur  droit 
d'intervenir  ne  fut  pas  contesté  par  les  Corin- 
thiens. Vers  170,  on  lisait  encore  à  Corinthe, 
pendant  les  réunions  du  dimanche,  la  lettre  de 
saint  Clément,  et  l'évêque  Denys  l'écrivait  aux 
Romains  et  au  pape  saint  Soter,  en  les  remer- 
ciant d'une  autre  lettre  où  se  manifestait  leur 
traditionnelle  charité. 

Saint  Clément  donne,  sur  l'objet  de  la  que- 
relle, une  décision  très  nette  :  il  n'est  pas  permis 
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de  déposer  les  presbytres  à  moins  qu'ils  n'aient 
prévariqué  ;  quant  aux  fauteurs  de  désordre,  le 
mieux  serait  qu'ils  consentissent  d'eux-mêmes 
à  s'expatrier,  ce  qui  ramènerait  la  paix  et 
rachèterait  le  passé  par  un  noble  exemple  de 
dévouement  au  bien  commun.  11  faut  obéir  aux 
presbytres,  à  la  hiérarchie  ;  s'y  refuser  est  une 
faute  grave,  dont  on  doit  faire  pénitence.  Mais 
ces  fermes  conseils  ne  sont  pas  donnés  sèche- 
ment ni  brusquement.  L'auteur  veut  convaincre, 
et  non  pas  seulement  prescrire.  Il  multiplie  les 
raisons  et  les  exemples.  Il  cite  non  seulement 
les  Ecritures,  mais  les  actes  généreux  qui  ont 
illustré  les  héros  païens:  Ce  chrétien  d'une  in- 
traitable orthodoxie,  ce  pape  pourrait  dire  vrai- 
ment, comme  le  vieux  comique  latin,  que  «  rien 
d'humain  ne  lui  est  étranger  ».  Aussi  les  exhor- 
tations qui  remplissent  la  lettre  sont-elles  chau- 
dement persuasives.  Et  puisque  sa  lettre  res- 
semble à  une  homélie,  à  une  de  ces  homélies 
familières  et  pénétrées  d'esprit  évangélique  que 
prononçaient  dans  les  assemblées  chrétiennes 
nos  plus  anciens  pères  dans  la  foi,  et  que  nous 
serions  si  heureux  de  pouvoir  lire,  nous,  leurs 
fils,  il  achève,  comme  il  l'eût  fait  dans  une  réu- 
nion dominicale,  sur  une  adjuration  plus  pres- 
sante et  une  admirable  prière. 
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Acceptez  notre  conseil,  et  vous  n'aurez 
pas  à  vous  en  repentir.  Car  aussi  vrai  que 
vit  notre  Dieu,  que  vit  le  Seigneur  Jésus- 
Christ  et  FEsprit-Saint,  la  foi  et  Tespé- 
rance  des  élus,  celui  qui  accomplit  avec 
humilité,  avec  une  justice  constante  et  sans 
négligence,  les  commandements  et  les 
préceptes  donnés  par  Dieu,  celui-là  sera 
rangé  et  compté  au  nombre  des  hommes 
sauvés  per  Jésus-Christ,  par  lequel  gloire 
soit  à  Dieu  dans  les  siècles  des  siècles. 
Amen. 

C'est  bien,  à  ce  qu'il  semble,  une  fin  d'homé- 
lie, à  laquelle  une  prière  solennelle  va  bientôt 
se  souder.  Et  comme  elle  est  riche  de  substance, 
cette  formule  de  conclusion,  comme  est  précise, 
et  combien  il  importe,  à  une  époque  où  le  der- 
nier des  Apôtres  n'est  pas  mort,  de  relever  une 
par  une  les  affirmations  doctrinales  d'un  pareil 
texte  !  C'est  par  Jésus-Christ  que  gloire  est 
rendue  au  Père,  et  c'est  par  Jésus -Christ  que 
les  hommes  sont  sauvés.  Mais  on  remarquera 
surtout  la  croyance  très  explicite  de  saint  Clé- 
ment à  la  Trinité  :  les  trois  personnes  sont 
énumérées  sans  que  rien  trahisse  une  inégalité 
entre  elles  ;  toutes  trois  sont  également  l'objet 
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de  la  foi  et  de  l'espérance  des  élus,  car  il  n'y  a 
pas  de  raison  grammaticale  pour  rattacher  l'ap- 
position au  dernier  des  trois  termes  et  non  pas 
à  toute  la  série  ;  le  singulier  même  de  cette 
apposition  montre  les  trois  personnes  dans  une 
inséparable  unité.  Et  de  cela  seul  on  pourrait 
conclure  à  la  divinité  de  chacune  d'elles.  Mais 
ce  qui  donne  à  la  iormule  toute  sa  valeur,  c'est 
sa  ressemblance  textuelle  avec  le  serment  des 
anciens  Juifs  :  «  Aussi  vrai  que  vit  le  Sei- 
gneur ))...,  il  y  a  dix  exemples  pour  un,  dans 
l'Ancien  Testament,  de  cette  manière  solen- 
nelle de  jurer,  de  prendre  à  témoin  le  Dieu 
vivant  de  la  vérité  de  ce  qu'on  avance.  Et 
Clément,  qui  connaît  si  bien  les  Ecritures, 
reprend  la  formule  à  son  tour  :  seulement,  au 
lieu  d'invoquer  Jéhovah,  il  atteste  Dieu  le  Père, 
le  Christ  Jésus,  le  Saint-Esprit,  et  il  n'a  pas 
conscience  d'avoir  dénaturé  le  moins  du  monde 
la  signification  du  serment  qu'il  emprunte  aux 
livres  sacrés.  Il  est  impossible  d'énoncer  plus 
clairement  la  toi  en  la  Trinité  une,  telle  que  les 
chrétiens  la  trouvaient  exprimée  dans  la  formule 
du  baptême,  reçue  directement  du  Seigneur 
Jésus.  Nous,  catholiques  du  vingtième  siècle, 
après  tant  de  conciles  et  de  définitions,  nous 
aurions  à  notre  service  les  mots  techniques  de 
la  théologie  et  du  catéchisme,  d'une  précision 


6o  POUR  qu'on  lise  les  pères 

plus  rigoureuse  ;  mais  nous  ne  saurions  parler 
avec  une  plus  impeccable  orthodoxie.  Et  la  for- 
mule de  Clément  est  l'écho  des  formules  de 
saint  Paul.  Rien  ne  fait  mieux  toucher  du  doigt 
la  continuité  vivante  de  nos  dogmes,  dont  l'Es- 
prit-Saint^lui-même  assure  la  fidèle  transmis- 
sion'dans  l'Eglise  de  Dieu. 

Si  quelques-uns  résistent  à  ce  que  Dieu 
leur  dit  par  notre  entremise,  qu'ils  sachent 
bien  qu'ils  s'aventurent  dans  une  lourde 
faute  et  un  grave  danger. 

«Si  quelqu'un  n'écoute  pas  l'Eglise,  dit  Jésus, 
regardez-le  comme  un  païen  «.  Et  il  dit  encore 
à  ses  apôtres,  ses  représentants  sur  la  terre,  et 
en  leur  personne  à  leurs  successeurs  :  «  Celui 
qui  vous  écoute,  m'écoute  ;  et  celui  qui  vous 
méprise,  me  méprise  ».  Assurément.,  il  arrive 
que  l'Eglise  ne  parle  pas  en  termes  aussi,  impé- 
rieux, et  se  contente  d'exprimer  des  directions 
et  des  conseils,  quand  il  s'agit  de  points  secon- 
daires qui  ne  mettent  pas  en  péril  l'unité  de  foi, 
de  morale  ou  de  discipline.  Elle  ne  chasse  pas 
de  son  sein  celui  qui,  tout  en  respectant  l'au- 
torité, garde  en  ces  matières  libres  sa  manière 
de  voir.  Mais  elle  tient  à  marquer  elle-même 
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la  frontière  où  expire  cette  liberté  de  jugement, 
et  où  il  n'y  a  plus  de  place  que  pour  l'obéis- 
sance. On  qu'y  a-t-il  de  plus  grave  que  le 
schisme  ?  L'Eglise  ne  peut  tolérer  que  des  im- 
prudents, ou  des  brouillons,  ou  des  orgueilleux 
déchirent  l'unité  qui  est  le  premier  de  ses  attri- 
buts. Elle  ne  peut  le  tolérer  parce  que  Dieu 
ne  le  tolère  pas.  «  Qu'ils  soient  un,  dit  Jésus 
à  son  Père  céleste,  comme  toi  et  moi  nous  som- 
mes un  ».  Et  quand  l'Eglise  s'adresse  à  ses 
enfants  avec  cette  sereine  fermeté  qui  ne  laisse 
le  champ  ouvert  à  aucune  discussion,  c'est 
Dieu  qui  parle  par  sa  voix. 

Pour  nous,  nous  sommes  innocents  de 
ce  péché  qu'ils  commettent.  Mais,  par  nos 
prières  et  nos  supplications  insistantes, 
nous  demandons  : 

Que  le  Créateur  de  toutes  choses  con- 
serve intact  en  ce  monde  le  nombre  compté 
de  ses  élus,  par  son  fils  bien-aimé  Jésus- 
Christ,  par  qui  il  nous  a  appelés  des  ténè- 
bres à  la  lumière,  de  l'ignorance  à  la  con- 
naissance de  la  gloire  de  son  nom,  à 
Tespérance  en  ton  nom,  duquel  procède 
toute  créature. 
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Brusquement,  l'auteur  passe  de  la  troisième 
personne  à  la  deuxième.  11  avait  commencé  par 
une  prière  en  style  indirect  ;  mais  sa  piété 
s'échauffe,  et  ne  s'accommode  plus  de  cette 
démarche  presque  embarrassés.  Il  faut  qu'il 
ouvre  son  cœur  tout  entier,  qu'il  parle  à  son 
Maître  avec  toute  l'aisance  et  la  liberté  et  la 
familiarité  qu'autorisent  l'amour  et  une  grande 
foi.  C'est  dire  que  le  mouvement  de  sa  prière 
va  devenir  lyrique.  Et,  dans  la  trame  de  son 
improvisation,  les  perles  scripturaires  vont  rou- 
ler, s'entrechoquer,  s'illuminer  mutuellement 
de  brusques  lueurs,  comme  des  diamants  que 
charrie  au  soleil  un  torrent  au  flot  rapide.  «  Le 
nombre  compté  des  élus  »,  c'est  une  allusion  à 
l'Apocalypse  et  au  dénombrement  des  appelés, 
douze  mille  par  tribu.  «  Il  nous  a  appelés  des 
ténèbres  à  la  lumière  »,  à  une  lumière  admirable, 
ajoute  saint  Pierre,  mais  le  libre  adaptateur  a 
laissé  tomber  l'épithète  pour  courir  à  un  mot 
de  saint  Paul  aux  Ephésiens,  qu'il  ne  cite  pas 
plus  textuellement.  Et  il  en  sera  ainsi  jusqu'au 
bout  :  une  phrase,  unique  en  apparence,  mêlera 
les  souvenirs  d'Isaïe  à  ceux  du  psalmiste  ou  de 
Job,  une  citation  furtive  de  Daniel  à  une  de  Ju- 
dith, un  rappel  du  Deutéronome  à  un  écho  des 
livres  des  Rois  ;  et  nous  n'arrêterons  pas  notre 
marche  pour  signaler  ces  emprunts.  (Ils  sont 
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devenus  une  des  lois  de  la  composition  liturgi- 
que, et  la  plupart  de  nos  introïts,  de  nos  répons, 
de  nos  antiennes,  ne  sont  pas  faits  d'autre  chose). 
Quand  la  tradition  de  la  belle  poésie  latine  fut 
oubliée,  on  mit  bout  à  bout,  pour  forger  des 
vers  sans  génie,  des  fragments  de  Virgile  ;  on 
appelle  «  centons  »  les  produits  de  ce  bizarre 
exercice.  N'accusons  pas  saint  Clément  de  cen- 
toniser.  Son  cas  est  tout  autre  chose  :  il  est 
tellement  nourri  de  l'Ecriture  que  les  expres- 
sions des  deux  Testaments  se  pressent  d'elles- 
mêmes  sous  sa  plume,  et  il  n'a  qu'à  les  enchaî- 
ner, sans  que  son  propre  discours  y  perde  rien 
de  sa  spontanéité,  de  son  jaillissement  harmo- 
nieux. Ainsi  notre  Racine  retrouvait  sans  effort 
les  versets  de  l'Ancien  Testament  pour  les  faire 
passer  dans  son  Estlier  ou  dans  son  Athalie  ; 
ainsi  notre  Bossuet  émaillait  ses  discours  de 
citations  opportunes,  parfaitement  fondues  dans 
la  trame  ;  et  si  parfois,  dans  sa  jeunesse,  il  fit 
dépense  calculée  d'une  science  fraîche  acquise 
pour  briller  devant  les  auditoires  messins,  il 
eut  vite  dépouillé  ce  rien  de  pédantisme.  Nous 
devrions,  nous  aussi,  avoir  de  la  Bible,  tout  au 
moins  des  plus  beaux  endroits,  une  connaissance 
si  intime,  nous  devrions  les  avoirs  lus  et  relus 
si  souvent,  que  leurs  expressions  fussent  deve- 
neus  vraiment  nôtres  et  n'eussent  qu'à  passer 
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insensiblement  dans  nos  écrits  et  nos  discours. 
Ils  sont  nôtres,  ces  mots  dictés  pour  nous  par 
notre  Père,  ils  sont  une  portion  magnifique  de 
notre  héritage.  Et  si  nous  les  retrouvions  ainsi 
sans  les  chercher,  si  nous  nous  les  étions  «  con- 
vertis en  sang  et  en  nourriture  »,  nos  pensées, 
nos  paroles,  tout  notre  entretien  auraient  cette 
saveur  de  christianisme  que  nous  goûtons  avec 
tant  de  joie  et  de  profit  chez  les  Pères  de 
l'Eglise,  dans  les  chefs-d 'œuvres  liturgiques  ou 
chez  les  maîtres  plus  proches  de  nous  de  l'es- 
prit chrétien.  Et  ils  n'y  perdraient  rien  en 
beauté,  bien  au  contraire.  «  Si  j'avais  à  former 
un  homme  dans  son  enfance,  écrit  Bossuet  pour 
le  cardinal  de  Bouillon,  à  mon  gré  je  voudrais 
lui  faire  choisir  plusieurs  beaux  endroits  de 
l'Ecriture  et  les  lui  faire  lire  souvent,  en  sorte 
qu'il  les  sût  par  cœur  ». 

Dès  les  premiers  mots  de  cette  prière  se  tra- 
duit l'intention  de  l'auteur  de  la  lettre.  «  Que 
le  Créateur  conserve  intact  en  ce  monde  le  nom- 
bre de  ses  élus  ».  Pour  demeurer  compté  au 
nombre  des  élus,  il  faut  ne  pas  cesser  d'appar- 
tenir à  l'Eglise,  au  moins  à  ce  que  les  théolo- 
giens appellent  l'âme  de  l'Eglise.  Il  faut  ne  rien 
faire  pour  se  mettre  en  dehors  de  l'unité. 
L'Eglise  n'a  pas  cessé  d'adresser  à  Dieu  cette 
demande  dans  ses  prières  les  plus  solennelles  ; 
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«  Daignez  pacifier  votre  sainte  Eglise  catholi- 
que, la  garder,  Vunir  et  la  régir  clans  tout  l'uni- 
vers »,  disons-nous  au  Canon  de  la  messe  ;  et 
le  prêtre  formule  de  nouveau  ce  vœu  au  moment 
de  la  communion.  Déjà  la  Doctrine  des  douze 
Apôtres  interprétait  dans  ce  sens  le  symbolisme 
du  pain  et  du  vin,  formés  de  milliers  de  grains 
de  blé  et  de  grappes  de  raisin. 

Nous  avons  traduit  par  son  «  Jils  bien-aimé  » 
un  mot  grec  dont  le  sens  est  plus  vague,  et  qui 
veut  dire  enfant  ou  serviteur.  On  le  trouve 
souvent  employé  par  les  plus  anciens  Pères. 
Nous  l'avons  vu  dans  les  prières  de  la  Doctrine 
des  apôtres,  où  on  l'appliquait  à  David  aussi 
bien  qu'à  Jésus.  Mais  ici,  à  cause  de  l'épithète, 
il  ne  faut  pas  hésiter  :  il  est  manifeste  que, 
pour  saint  Clément,  Jésus  n'est  pas  seulement 
un  serviteur  de  Dieu,  ou  son  enfant  au  sens 
large,  il  est  mieux  que  cela,  il  est  le  propre  fils 
de  Dieu  ;  et  nous  ne  trahissons  pas  la  pensée 
de  saint  Clément  en  traduisant  ainsi.  On  recon- 
naît au  même  signe  —  l'examen  attentif  du 
contexte  —  qu'il  en  est  ainsi  dans  plusieurs  de 
CCS  textes  vénérables.  Les  autres  envisagent 
d'un  autre  point  de  vue,  aussi  légitime,  la 
personne  de  Notre- Seigneur,  et  pensent  surtout 
à  sa  mission  :  le  Messie  est  appelé,  en  plusieurs 
endroits  de  l'Ancien  Testament,  le  «  serviteur 
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de  Jéhovah  ».  Ces  différents  emplois  du  mot  ne 
se  contredisent  pas  et  nous  n'y  reconnaissons 
pas  une  croyance  autre  que  celle  que  nous  pro- 
fessons. 

Tu  as  ouvert  les  yeux  de  nos  cœurs  afin 
qu'ils  te  connaissent,  toi,  le  seul  Très-Haut 
au  plus  haut  des  cieux,  le  Saint  qui  repose 
au  milieu  des  saints  ;  toi  qui  rabats  l'inso- 
lence des  orgueilleux,  qui  déroutes  les  ma- 
chinations des  peuples,  qui  exaltes  les 
humbles  et  abaisses  les  puissants,  qui 
enrichis  et  qui  appauvris,  qui  tues,  et  qui 
sauves,  et  qui  donnes  la  vie  ; 

[C'est  le  mouvement  de  certains  versets  du 
Magnificat^  du  cantique  d'Anne,  mère  de 
Samuel,  celui  aussi  des  vers  de  Racine  qui  s'en 
inspirent  : 

Tu  frappes  et  guéris  ;  tu  perds  et  ressuscites...] 

unique  bienfaiteur  des  esprits,  et  Dieu  de 
toute  chair  ;  toi  dont  Toeil  plonge  dans 
les  abîmes,  et  qui  scrutes  les  œuvres  des 
hommes,  toi  qui  sauves  dans  les  dangers 
et  qui  secours  dans  le  désespoir,  créateur 
et  surveillant  de  tous  les  esprits. 
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[au  lieu  de  «  surveillant  »  on  pourrait  tra- 
duire littéralement  «  évêque  »  :  en  grec,  c'est 
le  même  mot], 

toi  qui  multiplies  les  peuples  sur  la  terre 
et  qui  as  choisi  au  milieu  d'eux  ceux  qui 
t'aiment  par  Jésus-Christ,  ton  fils  bien- 
aimé  par  qui  tu  nous  as  instruits,  sancti- 
tiés.  honorés. 

Rapprochez  cette  fin  de  phrase  de  celle  qur 
termine  le  Canon  de  la  messe  :  «  Par  le  Christ 
Notre-Seigneur,  par  qui  tu  crées  sans  cesse 
tous  ces  biens,  par  qui  tu  les  sanctifies,  les 
vivifies,  les  bénis  et  nous  les  donnes  ».  Ce  n'est 
pas  le  même  contenu,  mais  c'est  tout  à  fait  le 
même  rythme. 

Nous  t'en  prions,  ô  Maître,  sois  notre 
secours  et  notre  protecteur  ;  sauve  ceux 
d'entre  nous  qui  sont  opprimés,  aie  pitié 
des  humbles,  relève  ceux  qui  sont  tombés, 
montre-toi  à  ceux  qui  sont  dans  le  besoin, 
guéris  les  malades,  fais  rentrer  les  égarés 
de  ton  peuple,  rassasie  ceux  qui  ont  faim. 
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délivre  ceux  d'entre  nous  qui  sont  en 
prison, 

[par  suite  de  la  persécution  de  Domitien], 

relève  le  courage  des  faibles,  console  les 
pusillanimes  ;  que  tous  les  peuples  recon- 
naissent que  tu  es  le  seul  Dieu,  que  Jésus- 
Christ  est  ton  enfant,  que  nous  sommes 
ton  peuple  et  les  brebis  de  ton  pâturage. 

Il  y  a  des  énumérations  de  demandes  toutes 
proches  de  celle-là  dans  les  anaphores  (nous 
dirions  le  can:)n)  des  diverses  liturgies  grecques 
actuelles,  en  particulier  dans  la  liturgie  de  saint 
Basile.  Les  liturgies  occidentales  n'introdui- 
sent pas  ces  demandes  dans  le  canon,  mais  en 
formulent  de  semblables  en  diverses  circonstan- 
ces. On  voit  que  ces  prières  sont  inspirées  de 
souvenirs  très  anciens  et  très  vénérables. 

«  Que  tous  les  peuples  reconnaissent  que  tu 
es  le  seul  Dieu  !  »  Les  bienfaits  que  jusque  là 
saint  Clément  a  demandés  pour  les  hommes, 
ce  sont  ceux  qui  constituent  l'objet  des  œuvres 
de  miséricorde,  spirituelles  et  temporelles  ;  et, 
parce  que  l'on  prie  Dieu  de  les  accorder,  les 
chrétiens    ne   sont  pas   dispensés  de   les    pro- 
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curer  à  leurs  frères  autant  qu'ils  le  peuvent  ; 
en  le  faisant,  ils  serviront  d'instruments  à  la 
bonté  de  Dieu.  Mais  il  y  a  une  grâce  qui  dépasse 
toutes  celles-là;  c'est  la  reconnaissance  du  vrai 
Dieu,  c'est  la  foi,  condition  de  l'espérance  et  de 
la  charité,  par  laquelle  l'homme  est  introduit 
dans  l'ordre  surnaturel.  Connaître  Dieu  pour 
pouvoir  l'aimer  et  le  servir,  et  par  ce  moyen 
acquérir  la  vie  éternelle.  «  Que  votre  nom  soit 
sanctifié.  Que  votre  règne  arrive.  Que  votre 
volonté  soit  faite  ». 

C'est  toi  qui  par  tes  œuvres  as  mani- 
festé rimmortelle  harmonie  du  monde. 

Saint  Paul  écrit  aux  Romains  :  «  Les  perfec- 
tions invisibles  de  Dieu,  son  éternelle  puissance, 
sa  divinité  sont,  depuis  la  création  du  monde, 
rendues  visibles  à  l'intelligence  par  le  moyen 
de  ses  œuvres  ».  L'ordonnance  que  nos  savants 
essaient  de  reconnaître  au  prix  de  si  grands 
efforts,  le  plan  de  la  création,  Dieu  le  portait  en 
lui-même,  dans  sa  sagesse  infinie  ;  la  création 
l'a  réalisé  et  l'a  mis  sous  nos  yeux,  et  notre 
intelligence  en  prend  occasion  de  glorifier  son 
auteur.  L'Apôtre  ajoute  :  «  C'est  pourquoi  ils 
sont  inexcusables  »,  ceux  qui,  devant  ces  mer- 
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veilles,  ne  reconnaissent  pas  et  n'adorent  pas  le 
vrai  Dieu.  Cela  se  relie  très  logiquement  avec 
la  phrase  de  saint  Clément.  • 

C'est  toi,  Seigneur,  qui  as  créé  la  terre, 
toi,  fidèle  dans  toutes  les  générations, 
juste  dans  tes  jugements,  admirable  dans 
ta  force  et  dans  ta  magnificence,  sage  dans 
la  création  et  dans  l'affermissement  des 
choses  créées,  montrant  ta  bonté  dans  ce 
qui  se  voit,  fidèle  envers  ceux  qui  se  con- 
fient en  toi,  miséricordieux  et  compatis- 
saat,  remets-nous  nos  fautes  et  nos  injus- 
tices, nos  chutes  et  nos  désobéissances.  Ne 
tiens  pas  le  compte  de  tous  les  péchés  de  tes 
serviteurs  et  de  tes  servantes,  mais  puri- 
fie-nous par  la  vérité,  et  dirige  nos  pas, 
pour  que  nous  marchions  dans  la  sainteté 
du  cœur  et  que  nous  fassions  ce  qui  est 
bon  et  agréable  à  tes  yeux  et  aux  yeux  de 
nos  chefs. 

Quel  chefs?  Tous  les  supérieurs,  qui,  cha- 
cun dans  son  ordre,  sont  ici-bas  les  représen- 
tants de  Dieu.  Nous  verrons  bientôt  que  la 
persécution  n'empêche  par  saint  Clément  de 
rendre  ses  devoirs  aux  princes  temporels. 
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Oui,  Maître,  fais  luire  sur  nous  ta  face, 
pour  que  nous  ayons  le  bonheur  dans  la 
paix,  pour  nous  protéger  de  ta  forte  main, 
nous  délivrer  de  tout  péché  par  ton  bras 
puissant  et  nous  sauver  de  ceux  qui  nous 
haïssent  injustement. 

C'est  la  seule  prière  que  formule  saint  Clé- 
ment contre  les  persécuteurs  ;  on  n'en  saurait 
imaginer  qui  déroge  moins  à  la  mansuétude 
chrétienne. 

Donne  la  concorde  et  la  paix  à  nous  et  à 
tous  ceux  qui  habitent  sur  la  terre,  comme 
tu  l'as  donnée  à  nos  pères  lorsqu'ils  t'in- 
voquaient saintement  avec  foi  et  sincérité. 
[Rends-nous]  soumis  à  ton  nom  puissant 
et  de  toute  vertu,  à  nos  princes  et  à  ceux 
qui  nous  gouvernent  sur  la  terre.  C'est  toi. 
Maître,  qui  leur  as  donné  le  pouvoir  de  la 
royauté,  par  ta  magnifique  et  ineffable 
puissance. 

11  est  manifeste  qu'il  s'agit  ici  des  chefs 
temporels,  de  l'empereur  et  de  l'administra- 
tion impériale. 
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Afin  que,  sachant  la  gloire  et  l'honneur 
que  tu  leur  as  départis,  nous  leur  obéis- 
sions et  ne  fassions  rien  contre  ta  volonté. 
Accorde-leur,  Seigneur,  la  santé,  la  paix, 
la  concorde,  la  stabilité,  pour  qu'ils  exer- 
cent sans  faux  pas  l'autorité  que  tu  leur  as 
confiée.  Car  c'est  toi.  Maître,  céleste  Roi 
des  siècles,  qui  donnes  aux  fils  des  hommes 
la  gloire,  l'honneur  et  la  puissance  sur  les 
choses  de  la  terre.  Seigneur,  dirige  leur 
conseil  selon  ce  qui  est  bon  et  agréable  à 
tes  yeux,  afin  qu'exerçant  dans  la  paix,  la 
douceur  et  la  piété  le  pouvoir  que  tu  leur 
as  donné,  ils  obtiennent  ta  faveur. 

A  peu  près  au  même  moment,  saint  Jean, 
dans  son  exil  de  Patmos,  écrivait  l'Apocalypse 
et  tonnait  contre  la  «  grande  Babylone  »,  as- 
sise sur  sept  collines,  qui,  livrée  à  l'idolâtrie 
et  à  l'impureté,  mettait  à  mort  les  fidèles  et 
s'enivrait  du  sang  des  saints.  Impossible  de  ne 
pas  reconnaître  dans  cette  sombre  peinture  la 
Rome  de  Domitien,  à  laquelle  est  prédit  le 
châtiment.  Mais  les  chrétiens  se  plaçaient  volon- 
tiers à  un  autre  point  de  vue.  L'auteur  inspiré 
dénonce  des  crimes  qui  n'étaient  que  trop  réels, 
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et  que  la  Justice  divine  se  proposait  de  punir. 
Or  ce  n'est  pas  aux  chrétiens  de  réclamer  la 
vengeance,  ils  en  laissent  le  soin  à  Dieu  qui  se 
l'est  réservée.  Dans  cet  empire  qui  les  persécu- 
tait, d'ailleurs,  tout  n'était  pas  mauvais  ;  ils 
jouissaient  comme  leurs  contemporains  des 
bienfaits  d'une  administration  habile  et  de  la 
paix  romaine.  Et,  inflexibles  sur  les  droits  de 
Dieu  et  de  la  conscience,  ils  étaient  pour  tout 
le  reste  les  plus  obéissants  des  citoyens.  Ils 
n'avaient  pas  oublié  l'enseignement  de  saint 
Paul  :  «  Il  n'est  pas  d'autorité  qui  ne  vienne 
de  Dieu  »  ;  et,  rendant  à  Dieu  seul  ce  qui  était 
à  lui,  ils  ne  refusaient  pas  à  César  ce  qui  était 
à  César.  Ils  payaient  régulièrement  les  impôts  ; 
et.  si  l'on  n'eût  contraint  les  soldats  à  des  sa- 
crifices idolâtriques,  ils  auraient  accompli  leur 
service  militaire  aussi  vaillamment  que  les 
plus  braves.  «  J'exhorte  donc  à  faire  des 
prières  pour  les  rois  et  pour  ceux  qui  sont  cons- 
titués en  dignité,  afin  que  nous  passions  une 
vie  paisible  et  tranquille  »,  écrivait  encore  saint 
Paul  à  Timothée,  et  saint  Polycarpe  s'empa- 
rait de  ces  paroles  pour  donner  aux  Philippiens 
le  même  conseil.  Plus  tard,  ce  sera  un  des 
points  sur  lesquels  les  apologistes  reviendront 
avec  le  plus  d'insistance.  Les  persécutions  les 
plus  cruelles  ne  parviendront  pas  à  entamer  se- 
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rieusement  ce  loyalisme.  A  plus  forte  raison  se 
manifestera-t-il  quand  l'empire  sera  devenu 
chrétien  ;  et  saint  Augustin,  quand  il  appren- 
dra que  les  barbares  d'Alaric  sont  maîtres  de 
Rome,  pensera  assister  à  la  fin  du  monde,  tant 
son  patriotisme  le  faisait  croire  aux  destinées 
éternelles  de  l'empire  romain. 

Ce  sont  de  beaux  exemples,  et  l'esprit  qui 
animait  nos  premiers  pères  dans  la  foi  ne  doit 
pas  cesser  d'être  le  nôtre.  «  Ce  n'est  pas  sans 
raison,  disait  saint  Paul,  que  le  prince  porte 
le  glaive  ».  Hélas  !  comme  les  ouailles  de  saint 
Clément,  nous  avons  vu  des  princes,  des  mi- 
nistres ou  des  parlements  le  tirer  du  fourreau 
pour  combattre  l'Eglise  de  Dieu.  Ils  avaient 
tort  en  cela.  Mais  les  chrétiens,  qui  résistaient 
aux  ordres  injustes  parce  qu'il  faut  obéira  Dieu 
plutôt  qu'aux  hommes,  n'en  avaient  pas  moins 
le  devoir  de  se  conformer  à  leurs  prescriptions 
légitimes,  et  de  prier  pour  les  maîtres  d'un  jour. 
Ils  n'ont  cessé  de  demander  à  Dieu  la  prospé- 
rité de  leur  pays,  à  laquelle,  pour  leur  part,  ils 
contribuaient  de  toutes  leurs  forces;  et,  pour  les 
gouvernants,  le  sens  de  la  justice.  En  priant 
ainsi,  ils  réalisent  le  vœu  de  la  Mère  Eglise, 
qui,  dans  ses  oraisons  liturgiques,  implore  pour 
elle-même  la  paix  et  la  liberté.  Mais  en  même 
temps  ils  font  acte  de  bons  citoyens  et  de  pa- 
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triotes  clairvoyants,  car  il  n'y  a  pas  de  bien 
plus  désirable  pour  une  nation  qu'un  gouverne- 
ment soucieux  de  la  justice,  de  toute  justice, 
et  respectueux  des  consciences  chrétiennes. 

Toi  seul  as  le  pouvoir  de  faire  cela  et  de 
nous  accorder  des  bienfaits  encore  plus 
précieux.  Nous  te  rendons  grâce  par  le 
grand-prêtre  et  chef  de  nos  âmes  Jésus- 
Christ,  par  qui  soit  à  toi  la  gloire  et  la 
grandeur,  et  maintenant,  et  de  génération 
en  génération,  et  dans  les  siècles  des  siè- 
cles. Amen. 

On  a  reconnu  la  terminaison  habituelle  de 
nos  prières  liturgiques.  «  Tout  ce  que  vous  de- 
manderez à  mon  Père  en  mon  nom,  il  vous  le 
donnera  ».  Et  l'E-^lise,  docile  au  conseil  de  son 
fondateur,  se  réclame  de  ce  nom  béni  en  cha- 
cune de  ses  oraisons.  Elle  fait  passer  par  Jé- 
sus-Christ, en  qui  l'Epître  aux  Hébreux  lui 
montre  un  grand-prêtre  bien  plus  digne  qu'Aa- 
ron.  ses  supplications  et  ses  sacrifices:  le  prêtre 
est  constitué  tout  exprès  pour  servir  d'intermé- 
diaire entre  l'homme  et  Dieu.  E'exemple  de 
saint  Clément  prouve  qu'elle  en  usait  ainsi  dès 
l'orisine. 
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A  vrai  dire,  la  prière  que  nous  venons  de  ci- 
ter n'appartient  pas  à  la  liturgie,  et  il  suffît 
pour  s'en  convaincre  de  songer  à  sa  destination  : 
une  lettre  n'est  pas  un  rituel.  Pourtant  l'allure 
et  le  ton  de  cette  prière  font  penser  aux  textes 
les  plus  anciens  de  la  liturgie  ;  et  plus  tard  les 
compositions  ou  les  recueils  liturgiques  feront 
de  larges  emprunts  aux  formules  du  saint  pape  : 
il  y  aura  même,  vers  l'an  400,  une  liturgie  dite 
«  clémentine  ».  Un  demi-siècle  après  la  lettre 
de  saint  Clément,  l'apologiste  saint  Justin  dé- 
crit en  ces  termes  une  assemblée  chrétienne  : 
((  Celui  qui  préside  fait  monter  vers  le  ciel  les 
actions  de  grâces  autant  qu'il  peut,  et  tout  le 
peuple  répond  :  Amen  ».  Il  n'y  avait  donc  pas 
encore  de  formulaire  liturgique  obligatoire, 
comme  notre  missel  de  maintenant,  auquel  les 
prêtres  n'ont  le  droit  de  rien  changer,  et  la 
prière  était  laissée  à  l'improvisation  du  prési- 
dent. Pourtant  cette  improvisation  était  soumise 
à  des  règles.  Le  temps  des  prophètes,  tels  que 
nous  les  montre  en  action  la  Doctrine  des  Apô- 
tres, était  passé  ;  il  en  restait  encore  une  tradi- 
tion de  liberté,  mais  on  ne  s'écartait  pas  d'un 
thème,  toujours  le  même;  l'improvisateur 
suivait  un  plan.  Il  faut  bien  qu'il  en  ait  été 
ainsi,  puisque  les  prières  des  deux  premiers 
siècles  que  nous  avons  conservées  ont  tant  de 
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traits  communs:  celle  de  saint  Polycarpe,  celle 
de  saint  Clément,  et  même  celles  qui  ont  le 
moins  l'air  de  famille,  les  prières  de  la  Doc- 
trine des  Apôtres.  Un  jour  viendra  où  les  dé- 
veloppements eux-mêmes  et  les  mots  seront 
fixés  :  alors  seront  constituées  les  diverses  li- 
turgies d'Orient  et  d'Occident,  parmi  lesquelles 
notre  liturgie  romaine  occupe  une  place  d'hon- 
neur. Ce  sera  l'œuvre  des  siècles  de  paix,  où 
l'Eglise  ne  sera  pas  obligée,  tout  en  gagnant 
sur  le  paganisme  ses  premiers  fidèles,  de  se 
défendre  contre  les  persécuteurs,  et  de  se  réfu- 
gier dans  une  ombre  discrète  pour  échapper  à 
leur  coups. 

Car,  au  temps  de  saint  Clément,  si  les  papes 
-exerçaient  déjà  leur  droit  de  trancher  les  con- 
flits, ils  ne  pouvaient  s'entourer  des  organes 
nécessaires  à  un  pouvoir  centralisé  et  à  un 
contrôle  minutieux  des  détails.  Saint  Clément 
n'avait  rien  auprès  de  lui  qui  ressemblât  à  une 
Congrégation  des  Rites.  Il  menait  l'humble  vie 
des  chrétiens  ses  frères,  et  comme  eux  il  était 
promis  au  martyre.  La  tradition  rapporte  qu'il 
fut  exilé  dans  laChersonèse,  que  nous  appelons 
aujourd'hui  Crimée,  et  qu'il  y  mourut,  peu  de 
temps  après  sa  lettre  aux  Corinthiens.  Il  avait 
connu  personnellement  les  apôtres,  nous  le  sa- 
vons par  saint  Irénée  ;  «  il  avait  conversé  avec 
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eux,  il  avait  encore  leur  prédication  dans  les 
oreilles,  et  leur  tradition  devant  les  yeux  ». 
(Nous  aimerions  savoir  si  c'est  le  même  Clément 
dont  saint  Paul  parle  aux  Philippiens,  et  qui 
avait  avec  lui  prêché  l'Evangile).  Il  n'avait 
jamais  ambitionné  un  plus  grand  honneur  que 
de  confesser  comme  les  apôtres  le  nom  du 
Christ,  et  d'être  jugé  digne  de  partager  leurs 
supplices.  11  n'avait  pas  prévu  que  la  célébrité 
s'attacherait  à  sa  mémoire,  et  qu'il  serait  telle- 
ment vénéré  que  des  chrétiens  imagineraient 
de  lui  rendre  ce  singulier  hommage,  de  faire 
de  lui  un  héros  de  roman.  On  lui  prêta  d'in- 
cohérentes aventures,  et  l'on  en  profita  pour 
prêcher,  sous  son  nom  et  sous  celui  de  saint 
Pierre,  des  doctrines  hérétiques.  Mais  il  a  de 
meilleurs  titres  de  gloire  que  ceux  qui  lui  for- 
gèrent les  Reconnaissances  clémentines.  Et 
son  souvenir  est  l'un  des  plus  attachants  parmi 
ceux  des  premiers  successeurs  des  apôtres. 


Saint  Ignace  d'Antioche 

Lettre  aux  Romains 
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Lettre  aux  Romains 


Jésus  avait  annoncé  à  ses  disciples  qu'ils  se- 
raient en  butte  à  la  persécution:  «  Tenez-vous 
en  garde  contre  les  hommes,  car  ils  vous  livre- 
ront à  leurs  tribunaux,  et  vous  flagelleront  dans 
leurs  synagogues.  Vous  serez  menés  à  cause  de 
moi  devant  les  gouverneurs  et  les  rois,  pour 
me  rendre  témoignage  devant  eux  et  devant  les 
païens.  Vous  serez  haïs  de  tous  à  cause  de  mon 
nom  ».  A  peine  le  Seigneur  était-il  remonté 
vers  son  Père  que  sa  prédiction  commença  de 
s'accomplir.  La  loi  mosaïque  avait  eu  ses  mar- 
tyrs, Eléazar,  les  Macchabées  ;  la  loi  nouvelle 
allait  avoir  les  siens,  et  la  moisson  en  serait 
singulièrement  plus  abondante.  Les  Juifs  lapi- 
dent saint  Etienne,  en  attendant  qu'ils  précipi- 
tent du  haut  du  temple  le  vénérable  saint  Jac- 
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ques  le  Mineur.  Hérode  Agrippa,  pour  leur 
plaire,  fait  mourir  par  le  glaive  l'autre  saint 
Jacques,  frère  de  saint  Jean,  et  jette  saint 
Pierre  dans  la  prison  d'où  il  sera  miraculeuse- 
ment délivré.  Cependant  l'Eglise  a  fait  des  pro- 
grès, elle  s'étend  à  travers  l'empire  et  s'établit 
Jusque  dans  la  capitale  des  Césars  romains. 
Alors  ceux-ci  deviennent  à  leur  tour  persécu- 
teurs,, et,  plus  puissants  que  le  tyranneau  Hé- 
rode, ils  multiplient  les  victimes.  Néron, 
Domitien  attachent  leur  nom  à  des  persécutions 
sanglantes. 

Mais  nous  ne  retrouvons  pas  encore  devant 
nous,  à  cette  date  lointaine,  des  physionomies 
individuelles  de  martyrs  dont  nous  puissions 
analyser  en  détail  les  sentiments.  Certes  les 
historiens  profanes  et  ecclésiastiques  nous  ont 
conservé,  sur  ces  témoins  du  Christ,  des  ren- 
seignement précieux,  dont  beaucoup  sont  très 
assurés.  Mais  ils  sont  courts  et  donnés  en  pas- 
sant. Il  en  est  ainsi  dans  presque  toutes  les 
histoires  :  ce  n'est  pas  sur  la  période  des  ori- 
gines que  les  sources  sont  les  plus  détaillées 
(voyez  combien  peu  de  choses  nous  savons  des 
premiers  rois  mérovingiens)  ;  et  si  les  origines 
chrétiennes  ont  ce  privilège  d'être  connues  par 
les  documents  absolument  sûrs  que  sont  nos 
Ecritures  canoniques,   sans  parler  de  quelques 
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informations  excellentes  conservées  par  les  Pè- 
res et  quelques  auteurs  profanes,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que,  de  tous  les  siècles  de  l'his- 
toire ecclésiastique,  aucun  ne  pose,  à  l'historien 
qui  voudrait  tout  scruter  dans  le  détail,  autant 
de  points  d'interrogation.  De  beaucoup  de  mar- 
tyrs du  premier  siècle,  nous  devons  nous  estimer 
heureux  de  connaître  avec  certitude  le  nom 
et  la  mort  pour  le  Christ,  avec  une  date  ap- 
proximative. 

Tout  à  coup,  au  début  du  ii'  siècle,  une  fi- 
gure de  martyr  se  présente  à  nous  en  pleine 
lumière.  Ce  ne  sont  pas  ses  Actes  qui  nous 
renseignent  beaucoup  :  ils  sont  d'autorité  nulle, 
ou  a  peu  près.  Mais  nous  avons  mieux  que  des 
Actes,  fussent-ils  de  la  meilleure  note.  Qu'un 
narrateur,  surtout  un  témoin  oculaire,  nous  ra- 
conte les  luttes  subies  par  le  martyr,  nous  re- 
cueillons avec  piété  ce  témoignage.  Qu'un  pro- 
cès-verbal d'interrogatoire  nous  fasse  entendre 
le  son  même  de  la  voix  du  martyr  dans  les  ré- 
ponses qu'il  adresse  à  ses  juges,  nous  tenons  ce 
document  pour  plus  précieux  encore.  Mais 
qu'au  lieu  de  brèves  répliques,  dont  un  ques- 
tionnaire règle  la  succession,  nous  écoutions  le 
héros  nous  ouvrir  son  âme  tout  à  loisir,  c'est 
la  plus  rare  des  bonnes  fortunes.  Et  il  est  pro- 
videntiel que,  dès  que  s'ouvrent  les  archives  du 
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martyre,  nous  y  lisions  une  de  ces  confidences 
de  singulière  valeur  '.  Nous  allons  apprendre 
av3c  quels  sentiments  un  chrétien  va  au  devant 
de  la  mort  pour  son  Dieu.  Et  les  élans  de  cette 
âme  choisie  seront  si  enthousiastes,  qu'ils 
sembleront  le  modèle,  après  le  Christ  souffrant, 
sur  lequel  devront  se  régler  les  générations  de 
martyrs  qui  viendront  derrière  lui. 

Même  parmi  ses  contemporains,  cet  Ignace, 
homme  sans  illustration  aux  yeux  du  monde, 
a  trouvé  des  admirateurs.  Les  chrétiens  vé- 
néraient en  lui  le  successeur  de  saint  Pierre 
sur  le  siège  épiscopal  d'Antioche,  où  un  certain 
Evode,  de  qui  nous  ne  savons  guère  que  le  nom, 
l'avait  seul  séparé  du  chef  des  Apôtres,  fonda- 
teur de  cette  Eglise.  Antioche  était  la  métro- 
pole de  la  Syrie.  Et,  dès  qu'on  apprit  l'arresta- 
tion de  l'évêque,  les  Eglises  envo5'èrent  vers 
lui  des  députations,  comme  à  un  personnage 
particulièrement  vénérable.  Ses  gardiens  avaient 
estimé  qu'un  tel  captit  méritait  d'être  donné  en 
spectacle  au  peuple  romain,  et  ils  le  condui- 
saient à  Rome,  par  étapes,  en  lui  laissant  la 
liberté  d'écrire  des  lettres  et  de  recevoir  des  vi- 
sites, que  les  mœurs  d'alors  ne  refusaient  pas 

I.  Nous  retrouverons  une  autre  de  ces  bonnes  fortunes 
dans  la  Passion  de  sainte  Perpétue,  un  siècle  environ  après 
siaint  Ignace.  Voir  la  troisième  série. 
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aux  prisonniers,  et  dont  avait  joui  saint  Paul, 
comme  on  le  voit  à  la  fin  des  Actes  des  Apôtres. 
Ce  dut  être  pourtant  un  curieux  spectacle  que 
ce  condamné  aux  bêtes  donnant  des  audiences 
à  des  ambassadeurs  qui  lui  prodiguaient  ks 
marques  de  leur  vénération,  recevaient  ses  con- 
seils et  lui  soumettaient  les  difficultés  intérieu- 
res de  leurs  communautés.  Le  convoi  s'arrêta 
d'abord  à  Philadelphie,  puis  à  Smyrne,  où 
Ignace  reçut  des  délégations  d'Ephèse,  ce  Tral- 
les  et  de  Magnésie-sur-le-Méandre  ;  il  leur  con- 
fia des  lettres  pour  ces  trois  Eglises,  et  c'est 
aussi  de  là  que  partit  pour  Rome  la  lettre  que 
nous  lirons  tout-à-l'heure.  Passé  de  Smyrne  à 
Troas,  l'évêque  d'Antioche  écrivit  aux  Eglises 
de  Philadelphie  et  de  Smyrne,  qui  l'avaient  si 
bien  accueilli  ;  et,  ne  pouvant  continuer  cette 
correspondance  parce  que  l'ordre  d'embarque- 
ment était  venu  plus  tôt  qu'il  ne  l'attendait,  il 
écrivit  à  saint  Polj^carpe,  évêque  de  Smyrne, 
une  lettre  personnelle  pour  lui  recommander 
d'envoyer  aux  Eglises  des  messages  de  sa  part. 
A  Troas,  deux  envoyés  d'Antioche  l'avaient  re- 
joint :  ils  lui  apportaient  la  nouvelle  de  l'arrêt 
de  la  persécution,  et  il  en  taisait  part  aussitôt  à 
ses  correspondants. 

Telle  était  la  conduite  des  chrétiens  à  l'égard 
d'Ignace.    Ses    conducteurs  durent    être    bien 
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étonnés  de  voir  à  leur  humble  prisonnier  un 
pareil  prestige.  Mais  il  y  a  plus  étonnant  en- 
core. Saint  Ignace  a  été  martyrisé  aux  environs 
de  l'an  no;  certains  historiens  précisent  en  107, 
avec  beaucoup  de  vraisemblance  ;  d'autres  des- 
cendent jusqu'à  115  ou  116.  Une  trentaine 
d'années  plus  tard  vint  à  Antioche  un  jeune 
avocat  nommé  Lucien,  qui,  ayant  échoué  dans 
l'apprentissage  de  la  sculpture,  s'était  mis  à  l'é- 
cole des  rhéteurs  et  des  sophistes  grecs,  et  était 
en  passe  de  l'emporter  sur  tous  ceux  de  son 
temps.  Ce  Lucien  était  un  homme  fort  spiri- 
tuel, qui  ne  manquait  pas  de  bon  sens  mais 
qui  se  piquait  surtout  de  scepticisme,  et  dont 
la  verve  railleuse  et  mordante  s'en  prenait  à  tout 
le  monde  ;  on  l'a  comparé  maintes  fois  à  Vol- 
taire, dont  il  a  le  rire  destructeur  et  aussi  l'in- 
compréhension de  ce  qui  est  vraiment  grand  *. 
A  Antioche,  saint  Ignace  n'était  pas  oublié. 
Bien  qu'il  ne  connût  les  chrétiens  que  fort  su- 
perficiellement, Lucien  entendit  parler  du  cé- 
lèbre martyr,  de  son  voyage  à  Rome  et  de  ses 
lettres.   Et  quand,  en  l'année    169,  le  rhéteur 

I.  Les  jeunes  hellénistes  des  lycées  et  collèges  français 
connaissent  de  Lucien  quelques  dialogues,  Dialogues  des 
Morts,  Dialogues  des  Dieux,  et  surtout  le  Songe  ou  le  Coq, 
amusant  dialogue  entre  le  savetier  Micyle  et  son  coq,  qui, 
dans  une  vie  antérieure,  était  le  philosophe  Pythagore,  et 
qui  apprend  à  son  maître  à  ne  pas  désirer  la  richesse. 
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cynique  Peregrinus  eut  réalisé  l'excentricité, 
annoncée  quatre  ans  auparavant,  de  dresser 
pour  lui-même  un  bûcher  aux  jeux  olym- 
piques et  d'y  montrer  théâtralement,  devant  la 
fou'e,  pour  y  être  brûlé  vif,  le  sarcastique 
pamphlétaire  se  souvint  de  l'évêque  dont  on 
lui  avait  vanté,  à  Antioche,  la  soif  du  martyre. 
Il  mêla  à  l'histoire  du  C5mique  Peregrinus,  sans 
le  dire,  celle  du  chrétien  Ignace;  et,  profitant 
de  l'amour  du  changement  qui  avait  valu  à 
Peregrinus  le  surnom  de  Protée,  il  en  fit  d'abord 
un  chrétien,  arrêté  en  Syrie,  recevant  de  nom- 
breuses députations  de  coreligionnaires  venus 
pour  le  délivrer,  et  remis  en  liberté  par  un 
gouverneur  philosophe.  Protée  changea  de  pays, 
et  aussi  de  doctrine;  il  devint  un  philosophe 
cynique,  portant  le  petit  manteau  sale  et  les 
cheveux  incultes  ;  enfin  il  organisa  à  Olympie 
son  suicide  insensé,  pour  lequel  Lucien  ne  trouve 
pas  assez  d'éclats  de  rire  :  «  J'ai  vécu  en  Her- 
cule, je  dois  mourir  comme  lui  »  (sur  le  bû- 
cher), disait-il,  et  il  se  donnait  le  nom  de 
Phœnix,  le  nom  de  l'oiseau  légendaire  qui  re- 
naissait de  ses  propres  cendres.  Avant  de  mou- 
rir, il  envoya  à  toutes  les  villes  des  lettres  con- 
tenant ses  recommandations  suprêmes,  et  là 
encore  Lucien  se  souvient  de  la  correspondance 
de  saint  Ignace.  A-t-il  confondu  vraiment  l'hu- 
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milité  du  martyr  et  l'orgueil  démesuré  du  cy- 
nique? En  tout  cas,  l'esprit  véritable  du  chris- 
tianisme lui  a  complètement  échappé  ;  il  eût 
fallu  atteindre  à  des  hauteurs  morales  qui  dé- 
passaient le  niveau  de  cet  homme  intejligent. 
Mais  saint  Ignace,  qu'il  comprenait  si  peu,  lui 
paraissait  un  homme  tout  à  fait  extraordinaire  ; 
et  le  Voltaire  de  l'hellénisme  rend  au  martyr 
chrétien  un  hommage  à  sa  façon.  Qu'eût- il  ré- 
pondu, le  spirituel  satirique,  à  qui  lui  eût  re- 
montré combien  l'héroïsme  simple  d'Ignace 
l'emporte  sur  la  folle  ostentation  de  Peregrinus  } 
Les  lettres  de  saint  Ignace  d'Antioche,  écri- 
tes sans  art,  mais  d'un  cœur  ardent,  reviennent 
avec  insistance  sur  ces  deux  thèmes  :  éviter  l'hé- 
résie et  le  schisme  ;  pour  cela,  se  ranger  en 
toute  occurrence  autour  de  l'évèque,  et  des  prê- 
tres et  des  diacres  qui  lui  sont  unis  «  comme 
les  cordes  à  la  lyre  ».  On  ne  saurait  imaginer 
un  plaidoyer  plus  énergique  pour  les  droits  de 
la  hiérarchie.  Les  critiques  que  ce  témoignage 
contrariait  le  plus  ont  fini  par  renoncer  à  le 
déclarer  inauthentique:  on  peut  considérer 
comme  acquise  l'authenticité  des  sept  lettres  de 
saint  Ignace,  et  elles  ne  sont  plus  compromises 
par  les  additionsdu  faussaire  qui,  en  allongeant 
les  lettres  existantes  et  en  en  forgeant  six  autres, 
constitua  par  la  suite  sous  le  grand  nom  de  l'é- 
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vêque  d'Antioche  un  dossier  épistolaire  passa- 
blement tendancieux.  M:iis,  dans  cette  corres- 
pondance, la  lettre  aux  Romains  est  à  part,  et 
il  est  impossible  de  n'y  pas  voir  une  pure 
merveille.  Renan,  qui  apportait  dans  l'étude 
des  origines  chrétiennes  les  préjugés  que  l'on 
sait,  et  qui  avait  le  tort  de  rejeter  comme  apo- 
cryphes six  des  lettres  de  saint  Ignace,  sentait 
qu'il  ne  fallait  pas  contester  celle-là,  et  ne  tai- 
sait pas  difficulté  de  l'appeler  «  l'un  des  joyaux 
de  la  littérature  chrétienne  primitive  ». 

Ignace,  appelé  aussi  Théophore,  à  l'E- 
glise qui  a  obtenu  miséricorde  dans  la 
magnificence  du  Père  très-haut  et  de  Jé- 
sus-Christ, son  Fils  unique  ;  à  l'Eglise  ai- 
mée et  illuminée  par  la  volonté  de  celui 
quia  voulu  tout  ce  qui  existe,  selon  Tamour 
de  Jésus-Christ  notre  Dieu;  à  l'Eglise  qui 
préside  dans  le  (chef)-lieu  du  pays  des  Ro- 
mains, digne  de  Dieu,  digne  d'honneur, 
digne  de  bénédiction,  digne  d'éloge,  di^ne 
d'être  exaucée,  digne  et  chaste,  et  prési- 
dente de  la  charité,  obéissant  à  la  loi  du 
Christ  et  portant  le  nom  du  Père,'  que  je 
salue   au   nom  de  Jésus-Christ,    Fils    du 
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Père  ;  aux  fidèles  attachés  de  corps  et  d'es- 
prit à  chacun  de  ses  commandements, 
remplis  de  la  grâce  de  Dieu  à  n'en  pouvoir 
plus  être  séparés,  et  purs  de  toute  couleur 
étrangère,  je  souhaite  une  parfaite  et  sainte 
alléufresse  en  Jésus-Christ  notre  Dieu. 

Quelle  adresse  pompeuse,  et  foisonnante, 
voire  redondante  I  Le  bon  évêque  n'est  jamais 
avare  de  compliments  quand  il  écrit  aux  diver- 
ses Eglises,  et  la  profusion  même  des  qualifica- 
tifs fait  songer  à  l'emphase  que  les  Grecs, 
hommes  de  mesure,  reprochaient  aux  Asiati- 
ques. Mais  cette  fois  la  coupe  déborde,  et  saint 
Ignace  ne  sait  quelles  louanges,  encore  et 
toujours,  il  pourra  bien  ajouter  à  celles  qu'il  a 
accumulées  déjà.  11  en  oublie  la  syntaxe,  de  la- 
quelle il  n'est  point  fanatique,  et  l'enchaînement 
régulier  de  la  phrase  ;  traduite  mot  à  mot,  et 
rigoureusement,  son  adresse  aurait  l'air  d'un 
monstre...  Mais  il  s'agit  bien  de  cela,  et  de  ce 
que  peut  en  penser  un  professeur  de  grammaire  ! 
Visiblement,  dès  la  minute  où  il  prend  le  sty- 
let, Ignace  est  ému.  Il  écrit  à  une  Eglise  qu'il 
n'ose  pas,  lui,  l'évêquele  plus  vénéré  de  la  Syrie, 
aborder  en  égal.  Ce  n'est  pas  une  Eglise  comme 
les  autres.  On  le  sent,  avant  même  d'en  exa- 
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miner  les  indices  dans  le  détail,  à  ce  ton  d'ex- 
traordinaire vénération,  d'enthousiasme,  de 
lyrisme.  Et  il  en  sera  ainsi  jusqu'au  bout. 

Ignace  porte  un  double  nom  :  on  l'appelle 
aussi  Théophore,  ce  qui  signifie,  suivant  l'ac- 
centuation qu'on  donne  au  mot  grec,  porté 
(inspiré)  par  Dieu,  ou  porte-Dieu  (Christophore, 
dont  nous  avons  fait  Christophe,  est  le  nom 
d'un  saint  qui  porta  le  Christ).  En  tout  cas, 
c'est  un  surnom  chrétien,  tandis  qu'Ignace 
{Ignatius,  Egnatius)  est  un  nom  de  tradition 
romaine,  et,  plus  anciennement,  samnite.  Quand 
le  martyr  sera  arrivé  en  Europe,  il  sera  conduit 
à  Rome  par  une  voie  appelée  Egnatia.  Par  la 
suite,  les  Syriens  donnèrent  à  saint  Ignace  le  nom 
de  Nurono,  «  embrasé  »  ;  ils  avaient  traduit 
dans  leur  langue  Ignatius,  le  croyant  dérivé 
d'ignis,  qui  veut  dire  «  feu  »  '.  Ils  étaient  ex- 
cusables de  se  méprendre  sur  une  étymologie 
latine,  et  d'en  imaginer  une  tout  à  fait  fantai- 
siste. Mais,  étymologie  à  part,  que  ce  nom 
syriaque  était  bien  porté  ! 

A  deux  reprises,  l'évêque  d'Antioche  attribue 
à  l'Eglise  romaine  une  «  présidence  ».  Elle 
préside,  dit-il  d'abord,  «  dans  le  lieu  de  la  ré- 
gion des  Romains  »,  et  cette  traduction  rigou- 

I,  En  réalité,  Ifçnatius  doit  venir  de  gnatus,  mis  pour  na- 
tiis,  «   né  ». 
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reusement  littérale  présente  un  pléonasme  évi- 
dent, voire  un  peu  bizarre.  Saint  Ignace  veut 
désigner  tout  simplement  Rome,  ou,  si  l'on 
préfère,  le  «  chef  «-lieu,  la  «  capitale  »  du 
pays  des  Romains,  la  capitale  de  l'empire,  et 
c'est  exactement  la  même  chose.  11  ne  faut  pas, 
avec  un  écrivain  comme  celui-là,  s'étonner 
d'une  imperfection  littéraire,  il  suffit  que  le 
sens  soit  clair.  Et  ce  qui  est  ici  d'une  clarté 
éblouissante,  c'est  le  mot  «  présider  ».  La 
«  présidence  »  de  l'Eglise  romaine  !  Elle 
s'exerce  à  Rome,  naturellement,  puisque  c'est 
là  qu'est  l'Eglise  présidente  ;  mais  l'Eglise 
romaine  ne  préside  pas  seulement  chez  elle  : 
charbonnier  est  maître  chez  soi,  dit  le  pro- 
verbe, mais  personne  ne  dira  qu'il  «  préside  » 
pour  si  peu.  11  faut  bien  admettre  que  cette 
présidence  s'exerce  dans -un  rayon  plus  étendu, 
que  l'Eglise  de  Rome  est  à  la  tête  d'autres 
Eglises,  et  cette  phrase  maladroitement  écrite 
est  une  attestation  précieuse  de  la  primauté 
romaine. 

Un  peu  plus  loin,  l'évêque  reconnaît  à  l'Eglise 
romaine  la  «  présidence  de  la  charité  ».  Qu'elle 
ait  témoigné  aux  autres  communautés  chi  étien- 
nes  une  charité  infatigable,  et  qu'elle  ait  d'em- 
blée conquis  le  premier  rang  dans  les  manifes- 
tations de  charité,  on   en    trouverait  maintes 
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preuves  clans  les  plus  anciennes  histoires  ecclé- 
siastiques. Vers  170,  Denys,  évêque  de  Corin- 
the,  écrivait  aux  Romains  :  «  Depuis  le  com- 
mencement, vous  avez  l'habitude  de  faire  du 
bien  à  tous  les  frères,  d'envo3er  des  aumônes  à 
beaucoup  d'Eglises,  de  soutenir  les  chrétiens 
condamnéà  aux  mines  par  les  ressources  que 
vous  leur  adressez...  »  Mais  l'expression,  sous 
la  plume  de  saint  Ignace,  a  peut-être  un  sens 
plus  précis.  Il  arrive  àl'évêque  d'Antioche  d'em- 
ployer le  mot  «  amour  »  ou  «  charité  »  pour 
désigner  une  Eglise,  une  chrétienté,  dont  les 
membres  sont  unis  par  le  lien  de  l'amour  ;  il 
écrit  aux  Tralliens  :  «  La  charité  des  Smyrnio- 
tes  et  des  Ephésiens  vous  salue  »  ;  aux  Phila- 
delphiens  et  aux  Smyrniotes  :  «  La  charité  des 
frères  qui  sont  à  Troàs  vous  salue  »  ;  et  c'est 
comme  s'il  disait  :  «  Les  frères  de  Smyrne,  ou 
d'Ephèse,  ou  de  Troas,  unis  entre  eux  et  avec 
vous  par  la  charité,  vous  saluent  ».  Pourquoi 
«  la  présidence  de  la  charité  »  ne  serait-elle  pas 
la  présidence  de  l'Eglise  chrétienne,  société 
d'amour.^  On  n'ose  l'affirmer  avec  certitude, 
parce  qu'il  faut  toujours  être  prudent  quand  on 
interprète  ces  termes  abstraits,  la  croix  des 
traducteurs.  Pourtant  on  a  l'impression  que 
l'on  ne  commettrait  pas  un  contresens.  Et  il 
faut  retenir,  en  tout  cas,  l'aliirmation  très  nette. 
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une  fois  de  plus,  de  la  «  présidence  »,  d'une 
primauté  qu'Ignace  ne  définit  pas,  mais  qui  lui 
a  fait  adopter  à  l'égard  des  Romains  une  atti- 
tude de  singulière  déférence.  Il  y  a  chez  lui,  je 
le  sais,  l'humilité  qui  convient  au  chrétien  et  au 
martyr;  mais  il  n'est  pas  moins  humble  dans 
ses  autres  lettres,  et  cela  ne  l'empêche  pas  de 
donner  des  conseils,  cela  ne  lui  fait  pas  oublier 
son  autorité,  sa  dignité  épiscopale,  Au  lieu  qu'il 
témoigne  aux  Romains  une  vénération  sans  bor- 
nes, et  qu'il  ne  risque  pas  le  moindre  conseil, 
en  matière  de  foi  ou  de  conduite.  Il  est  vrai, 
je  le  sais  encore,  que  c'est  un  service  qu'il  va 
leur  demander.  Mais  cette  circonstance  non 
plus  n'explique  pas  à  elle  toute  seule  une  atti- 
tude aussi  extraordinaire.  L'Eglise  de  Rome, 
évidemment,  possédait  dans  la  chrétienté  nais- 
sante une  situation  à  part. 

A  force  de  prier  Dieu,  j'ai  obtenu  de  voir 
vos  saints  visages;  j'ai  même  reçu  plus 
que  je  ne  demandais,  car  c'est  en  prison- 
nier dans  le  Christ  Jésus  que  j'ai  l'espoir 
de  vous  saluer,  s'il  veut  me  rendre  digne 
de  le  conserver  jusqu'au  bout. 

Dès  la  première  parole  éclate    la  fierté   du 
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martyr  ;  il  est  dans  les  chaînes  pour  le  nom  de 
Jésus,  et  c'est  là  son  plus  grand  bonheur;  il  ne 
craint  qu'une  chose,  c'est  de  le  perdre.  Et  il 
n'ignore  pas  que  le  don  du  martyre,  comme 
tous  les  dons  surnaturels,  est  dû  à  la  grâce  de 
Dieu,  et  dépasse  infiniment  nos  mérites  humains. 

L'affaire  est  bien  engagée  :  si  seule- 
ment, avec  la  grâce  de  Dieu,  je  puis  en- 
trer sans  obstacle  en  possession  du  lot  qui 
m'est  échu  !  Car  je  redoute  votre  charité, 
et  le  tort  qu'elle  risque  de  me  faire.  Il  vous 
est  facile,  à  vous,  de  faire  ce  que  vous  vou- 
lez ;  mais  à  moi  il  m'est  dificile  d'arriver 
jusqu'à  Dieu,  si  vous  n'avez  pas  pitié  de 
moi. 

Nulle  part  saint  Ignace  ne  précise  le  danger 
où  le  mettent  les  chrétiens  de  Rome.  Mais  on 
le  devine  d'après  la  suite  de  ses  recommanda- 
tions :  pas  d'interventions  auprès  des  hommes  ; 
que  les  Romains  ne  disent  mot  à  son  sujet; 
qu'ils  laissent  faire,  qu'ils  ne  détournent  pas  les 
bêtes  de  la  victime  promise.  11  existait  donc,  ou 
du  moins  saint  Ignace  redoutait,  un  complot  or- 
ganisé pour  sa  délivrance,  et  c'était  affaire  de 
paroles    dites  au   bon  endroit,  à  des  gens  in- 
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fluents.  Si  la  masse  des  chrétiens  était  d'obscure 
naissance  et  de  condition  médiocre  ou  basse, 
certains  frères  appartenaient  aux  classes  aris- 
tocratiques; d'autres,  moins  haut  placés,  pou- 
vaient avoir  des  relations  fort  utiles.  Dès  le 
temps  de  saint  Paul,  on  comptait  des  chrétiens 
jusque  dans  la  maison  de  l'empereur,  dans  le 
nombre  considérable  des  affranchis  qui  géraient 
les  administrations  centrales  et  peuplaient  les 
bureaux.  Si  l'on  pouvait  regarder  comme  his- 
toriques les  actes  du  martyre  de  saint  Ignace, 
l'hypothèse  d'une  intervention  efficace  paraîtrait 
tout  à  fait  chimérique,  car  ce  serait  Trajan  lui- 
même,  de  passage  à  Antioche,  qui  aurait  pro- 
noncé la  condamnation  aux  bêtes,  et  une  déci- 
sion personnelle  de  l'empereur  n'avait  aucune 
chance  d'être  éludée.  Mais  ces  actes  ne  sont 
guère  que  des  légendes.  Pourquoi,  si  le  juge- 
ment avait  été  rendu  par  un  proconsul,  les  chré- 
tiens de  Rome,  ceux  du  moins  qui  possédaient 
quelque  influence,  n'auraient-ils  pas  mis  en  œu- 
vre une  procédure  d'appel.^  N'importe  qui, 
d'après  la  loi,  et  non  pas  seulement  le  condamné, 
pouvait  interjeter  appel,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment avant  l'exécution  de  la  sentence.  Or  nous 
apprenons,  par  la  fin  de  notre  lettre,  qu'une 
délégation  de  Syriens  s'était  rendue  à  Rome 
directement,  devançant  de  beaucoup  le  martyr, 
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ce  qui  donnait  du  temps  pour  concerter  les  dé- 
miirches.  On  pouvait  espérer  gagner  les  gens 
de  quelque  bureau,  et,  sur  leur  avis  favorable, 
faire  casser  la  condamnation.  C'est  ce  que  saint 
Ignace,  en  termes  pathétiques,  supplie  les  Ro- 
mains de  ne  pas  tenter. 

Ce  n'est  pas  aux  hommes  que  je  désire 
que  vous  cherchiez  à  plaire,  mais  à  Dieu, 
et  d'ailleurs  vous  le  laites.  Pour  moi,  je  ne 
retrouverai  jamais  une  telle  occasion  de 
m'unir  à  Dieu;  et  vous,  si  vous  ne  dites 
mot,  jamais  vous  n'aurez  attaché  votre 
nom  à  une  oeuvre  meilleure.  Car,  si  vous 
faites  sur  moi  le  silence,  je  serai  une  parole 
de  Dieu  ;  mais  si  vous  m'aimez  d'un  amour 
charnel,  je  ne  serai  plus  qu'un  son  de  voix. 

Le  martyr,  comme  Tindique  le  mot  grec  qui 
le  désigne,  est  un  «  témoin  »  ;  il  rend  à  Dieu, 
avec  le  secours  de  sa  grâce,  un  témoignage  intel- 
ligible, raisonnable,  dont  toute  âme  droite  peut 
comprendre  le  sens.  iMais,  si  on  lui  fait  perdre 
l'occasion  du  martyre,  il  ne  prononcera  pas  ce 
témoignage,  son  hommage  deviendra  beaucoup 
moins  significatif,  moins  caractérisé,  un  bruit 
de  voix  indistincte  n'articulant  aucun  contenu, 
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un  son  n'exprimant  aucune  idée  précise.  Cette 
antithèse  nous  paraît  forcée  ;  pourtant  on  en  ci- 
terait chez  les  anciens  de  nombreux  exemples. 
Et  c'est  d'après  leurs  habitudes  de  langage,  non 
d'après  les  nôtres,  que  nous  devons  les  appré- 
cier. 

Ne  m'accordez  pas  d'autre  faveur  que 
celle-ci  :  que  j'oflFre  mon  sang  à  Dieu  en 
libation,  pendant  que  Tautel  est  encore 
prêt  ;  et  vous,  formés  en  choeur  par  la 
charité,  vous  chanterez  un  hymne  au 
Père,  dans  le  Christ-Jésus,  parce  que 
Dieu  a  daigné  faire  venir  l'évêque  de  Sy- 
rie du  levant  au  couchant.  Il  est  bon  de  se 
coucher  du  monde  en  Dieu  pour  se  lever 
en  lui. 

Saint  Ignace  évoque  le  sacrifice  de  sa  vie  qu'il 
compte  bien  offrir  à  Dieu.  Il  l'évoque,  il  est  vrai, 
dans  le  cadre  d'un  sacrifice  païen  :  la  libation 
répandue  en  l'honneur  de  la  divinité,  les  choeurs 
chantant  des  hymnes  autour  de  l'autel...  i\lais 
saint  Paul,  plus  d'une  fois,  s'exprime  de  même, 
et  comment  auraient-ils  parlé  autrement  tous 
les  deux  Ml  n'y  avait  pas  un  siècle  que  le  chris- 
tianisme avait  commencé  de  révolutionner  les 
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idées  religieuses:  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
changer  aussi  les  habitudes  du  langage.  Saint 
Ignace,  d'ailleurs,  n'en  est  pas  à  peser  ses 
mots,  comme  un  rhéteur.  Il  faudrait  plaindre 
celui  qui  ne  sentirait  pas  dans  ces  phrases  le 
mouvement  lyrique,  l'ardeur  intérieure  qui 
emporte  la  pensée.  Et  la  fin  du  paragraphe  en 
donne  une  preuve  nouvelle:  venu  de  lOrient 
vers  l'Occident  romain,  saint  Ignace  transpose 
instantanément  ce  voyage  dans  un  ordre  supé- 
rieur d'idées:  il  y  voit  le  symbole  de  sa  mort 
et  de  sa  nouvelle  vie,  figurées  par  la  chute  et  la 
renaissance  de  l'astre  du  jour.  L'image  est  assez 
grandiose  pour  n'avoir  pas  besoin  d'un  dévelop- 
pement à  effet,  et  pour  parer  le  discours  de  ma- 
gnificence, rien  que  d'y  avoir  été  jetée  en  pas- 
sant. N'est-ce  pas  la  démarche  même,  toute 
spontanée,  des  grands  lyriques  ? 

Vous  n'avez  jamais  porté  envie  à  per- 
sonne, 

[ne  me  jalousez  donc  pas  la  joie  du  martyre]. 

Vous  avez  instruit  les  autres.  Et  je  veux 
que  ce  que  vous  recommandez  dans  votre 
enseignement  demeure  incontesté. 
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Encore  un  témoignage  précieux  rendu  par 
saint  I^nice  à  l'Eglise  romaine.  A  quels  événe- 
ments précis  fait-il  allusion  ?  Peut-être  à  l'in- 
tervention de  saint  Clément  dans  l'incident  de 
Corinthe.  Mais  il  a  pu  y  avoir  beaucoup  d'autres 
circonstances,  plus  ou  moins  graves,  où  l'Eglise 
romaine  a  sauvegardé  dans  les  autres  Eglises 
l'unité  et  l'orthodoxie  :  nous  avons  conservé  sur 
cette  lointaine  période  si  peu  de  documents,  que 
saint  Ignace  a  connu  sans  doute  bien  des  faits 
qui  nous  échappent.  Et  tous  étaient  à  l'honneur 
de  la  charité  et  de  l'indéfectible  orthodoxie  de 
l'Eglise  romaine;  elle  n'avait  jamais  manqué 
au  devoir  que  Jésus  avait  assigné  à  Pierre  : 
«  Affermis  tes  frères  ».  En  particulier,  l'Eglise 
de  Rome  professait  une  doctrine  très  pure  et 
très  exacte  sur  l'excellence  du  martyre,  et  saint 
Ignace  en  revendique  pour  lui-même  le  béné- 
fice. 

Demandez  seulement  pour  moi  la  force 
intérieure,  pour  que  j'aie  du  chrétien  non 
seulement  le  langage,  mais  la  volonté, 
que  je  sois  chrétien  non  seulement  de 
nom,  mais  eflfectivement.  Car,  si  je  me 
montre  tel,  je  mérite  d'en  porter  le  titre  ; 
et   quand  j'aurai  disparu   de   ce    monde, 
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alors  je  serai  vraiment  un  fidèle.  Rien  de 
ce  qui  paraît  n'est  bon. 

«  Les  choses  visibles  ne  sont  que  pour  un 
temps,  écrit  saint  Paul  aux  Corinthiens,  les  in- 
visibles sont  éternelles  ».  Elles  sont  la  réalité 
profonde  et  durable  qui  seule  importe  ;  le  reste 
n'est  que  vêtement,  destiné  à  tomber.  Il  y  a  une 
façon  chrétienne  et  surnaturelle  de  comprendre 
le  conseil  du  fabuliste  et  de  la  prudence  vul- 
gaire :  Ne  jugez  point  sur  l'apparence. 

Même  notre  Dieu,  Jésus-Christ,  depuis 
qu'il  est  au  sein  de  son  Père,  est  manifesté 
mieux  que  jamais. 

En  effet,  depuis  l'Ascension  et  la  Pentecôte, 
l'EgUse  visible  est  organisée  et  gagne  à  Jésus 
Christ  des    adorateurs   de   plus  en  plus  nom- 
breux. 

Le  christianisme,  quand  il  est  haï  par 
le  monde,  n'est  plus  objet  de  persuasion 
humaine,  mais  oeuvre  de  puissance  divine. 

C'est  à  Antioche,  nous  apprend  le  livre  des 
Actes,   que  les  disciples  de  Jésus  furent  pour 
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la  première  fois  appelés  chrétiens.  L'évêque 
cl'Antiochi  est  le  premier  écrivain  actuellement 
connu  qui  ait  fait  usage  du  dérivé  christia- 
nisme. 

Quant  à  la  doctrine  exprimée  dans  cette 
phrase,  on  y  reconnaît  celle  qui  tient  une  si 
grande  place  dans  les  idées  de  saint  Paul,  et 
qu'il  formulait  pour  les  Corinthiens  dans  ces  ter- 
mes célèbres  :  «  Ma  parole  et  ma  prédication  n'a- 
vaient rien  du  langage  persuasif  de  la  sagesse 
humaine,  mais  l'Ksprit  et  la  force  de  Dieu  en 
démontraient  la  vérité».  (Relisons  l'admirable 
commentaire  qu'en  a  donné  notre  Bossuet  dans 
le  premier  point  du  Panégyrique  de  saint 
Paul).  .Mais  saint  Ignace  en  fait  une  application 
particulière  au  temps  où  les  chrétiens  sont  en 
butte  à  la  haine  du  monde,  c'est-à-dire  aux  épo- 
ques de  persécution  :  alors,  en  effet,  ce  qui  con- 
quiert à  Jésus  de  nouveaux  disciples,  ce  ne  sont 
point  les  discours  éloquents  ni  les  élégantes  apo- 
logies, mais  le  spectacle  des  supplices  endurés 
par  les  martyrs,  avec  un  courage  que  la  nature 
ne  suffirait  pas  à  leur  donner,  et  qui  fait  éclater 
aux  yeux  de  tous  la  puissance  de  la  grâce. 

J'écris  à  toutes  les  Eglises  ; 

'^du  moins  il  voulait  le  faire,  et,  n'en  ayant 
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p)oint   le  temps,  il  confia  à  saint  Polycarpe  le 
soin  de  le  suppléer]. 

Je  leur  mande  à  toutes  que  je  meurs  vo- 
lontiers pour  Dieu,  si  vous  ne  m'en  em- 
pêchez pas.  Je  vous  en  conjure,  ne  me 
témoignez  pas  une  bienveillance  intem- 
pestive. Laissez-moi  devenir  la  pâture  des 
bêtes  :  par  elles  j'entre  en  possession  de 
Dieu.  Je  suis  le  froment  de  Dieu,  et  je  suis 
moulu  par  la  dent  des  bêtes,  pour  deve- 
nir le  pain  blanc  du  Christ. 

Saint  Ignace  parle  au  présent,  même  dans  la 
dernière  phrase  :  si  vif  est  son  désir  qu'il  le  voit 
d'avance  réalisé.  On  n'ose  pas  toucher  à  une 
telle  parole  pour  en  déflorer  la  beauté  avec  un 
commentaire.  Saint  Irénée,  moins  d'un  siècle 
après  la  mort  de  saint  Ignace,  la  citait  déjà  avec 
admiration,  et  tous  les  siècles  chrétiens  après 
lui.  La  liturgie  romaine  l'a  recueillie  pour  en 
faire,  dans  la  messe  de  saint  Ignace,  l'antienne 
de  la  communion. 

Caressez-les  plutôt,  afin  qu'elles  devien- 
nent mon  tombeau  et  qu'elles  ne  laissent 
rien  subsister  de  mon  corps,  pour  que  mes 
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funérailles  ne  soient  à  charge  à  personne. 

L'évê^ue  d'Antioche  n^  partage  pas  les  sen- 
timents de  quelques  chrétiens  qui.  par  un  reste 
inconscient  de  superstition  païenne,  redoutaient 
de  voir  leur  corps  demeurer  sans  sépulture, 
pour  que  ne  fût  pas  compromise  leur  résurrec- 
tion au  dernier  jour.  Dieu  retrouvera  n'importe 
où  les  corps  de  ses  fidèles,  quand  sonnera  l'heure 
de  la  résurrection  de  la  chair,  et  nous  pouvons 
là-dessus  nous  en  remettre  à  lui.  Au  lieu  de 
cette  préoccupation,  saint  Ignace  nourrit  un  sen- 
timent délicat  de  charité  :  même  après  sa  mort, 
il  ne  veut  pas  être  à  charge  à  ses  frères.  Il  faut 
croire  que  les  bêtes  ne  furent  pas  aussi  glouton- 
nes qu'il  le  souhaitait,  car  saint  Jérôme  parle 
de  son  tombeau,  à  Antioche,  près  de  la  porte 
Daphnitique,  et  aussi  saint  Jean  Chrysostome, 
dans  son  panégyrique  du  saint  martyr.  Mais 
nous  ignorons  de  quelle  manière  ses  reliques 
avaient  pu  être  distinguées  des  autres  débris 
humains  après  les  jeux  de  l'amphithéâtre,  et, 
au  lieu  d'être  brûlées  selon  l'usage,  avaient  été 
transportées  de  Rome  à  Antioche. 

Alors  je  serai  vraiment  un  disciple  de 
Jésus-Christ,  quand   le   monde  ne  verra 
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plus  même  mon  corps.  Suppliez  le  Christ 
pour  moi,  afin  que  par  ce  moyen  je  sois 
oflfert  à  Dieu  en  sacrifice.  Je  ne  vous  com- 
mande pas,  comme  Pierre  el  Paul  :  ils 
étaient  apôtres,  moi  je  suis  un  condamné; 
ils  étaient  libres,  et  moi  je  suis  esclave, 
jusqu'à  présent.  Mais,  s'i  je  souffre  le  [mar- 
tyre], je  serai  un  affranchi  de  Jésus-Christ, 
et  en  lui  je  ressusciterai  libre.  Pour  le  mo- 
ment, j'apprends  dans  les  chaînes  à  n'avoir 
aucun  désir. 

Sauf  le  désir  du  martyre,  qui  éclate  dans 
chacun  des  mots  et  entre  les  lignes  même  de 
cette  singulière  supplique,  non  moins  que  l'hu- 
milité chrétienne  du  héros.  Est-ce  par  humilité 
seulement  qu'il  se  dit  esclave,  ou  l'était- il  de 
condition?  Nous  n'avons  aucun  moyen  de  le  sa- 
voir. On  pouvait  être  esclave  et  devenir  évêque, 
et  il  y  eut  des  papes  qui  avaient  été  esclaves. 
En  tout  cas,  il  n'était  pas  citoyen  romain,  ce 
qui  l'eût  voué  à  un  autre  supplice  que  celui  des 
bêtes.  D'ailleurs,  eût- il  été  de  naissance  libre, 
sa  condamnation  faisait  de  lui,  selon  les  termes 
du  droit,  1'  «  esclave  de  la  peine  »,  et  il  perdait 
la  jouissance  de  sa  liberté.  Il  attend  de  la  mort 
pour  le  Christ  une  liberté  plus  précieuse. 
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Mais  pourquoi  fait-il  intervenir  saint  Pierre 
et  saint  Paul?  pourquoi  ne  les  nomme -t-il  clans 
aucune  autre  de  ses  lettres,  tandis  qu'il  leur 
reconnaît  le  droit  de  commander  aux  Romains, 
à  ces  Romains  pour  lesquels  il  éprouve  un  res- 
pect si  déférent?  Cela  aussi  est-il  une  pure  ma- 
nifestation d'humilité  ?  On  ne  s'expliquerait  pas 
qu'il  citât  deux  apôtres  au  hasard,  et  justement 
ces  deux-là.  Aux  Ephésiens,  il  écrivait  plus 
simplement  :  «  Je  ne  vous  donne  pas  des  ordres, 
comme  si  j'étais  un  personnage  »  (mais  il  leur 
prodigue  les  conseils);  et  aux  Tralliens  : 
«  ...  comme  si  j'étais  un  apôtre  ».  Si  cette  fois 
il  en  mentionne  par  leur  nomi,  pour  se  compa- 
rer à  eux,  c'est  qu'il  connaît  les  relations  parti- 
culières de  Pierre  et  de  Paul  avec  l'Eglise  ro- 
maine. Il  ne  dit  pas  en  propres  termes  :  Pierre 
et  Paul  ont  été  les  chefs  de  votre  communauté  ; 
mais  pourrait-il  le  suggérer  plus  clairement  ?  Si 
sa  phrase  n'implique  pas  cela,  elle  n'a  guère  de 
sens.  Aussi  devons-nous  la  considérer  comme 
un  des  témoignages  les  plus  anciens  qui  établis- 
sent la  venue  de  saint  Pierre  à  Rome  :  témoi- 
gnage d'autant  plus  précieux,  qu'il  émane  d'un 
successeur  de  saint  Pierre  à  Antioche,  et  que, 
sur  les  gestes  de  Pierre  après  son  départ  d'An- 
tioche,  les  chefs  de  son  ancienne  Eglise  ont  dû 
être  bien  informés.  11  y  en  a  d'autres  attestations, 
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et  de  tout  à  fait  décisives,  si  bien  que  cet  événe- 
nement  capital,  nié  autrefois  par  les  serviteurs 
de  polémiques  antiromaines,  n'est  plus  sérieuse- 
ment contesté  aujourd'hui  par  aucun  historien. 

Depuis  la  Syrie  jusqu'à  Rome  je  me  bats 
avec  les  bêtes,  sur  terre  et  sur  mer,  nuit 
et  jour,  étant  attaché  à  dix  léopards,  je 
veux  dire  à  une  escouade  de  soldats,  qui 
se  montrent  d'autant  plus  méchants  qu'on 
leur  fait  plus  de  bien. 

Quelques-uns  se  sont  demandé  si  l'escorte  du 
martyr  avait  été  empruntée  à  un  corps  des 
«  Léopards  »,  comme  il  y  a  chez  nous  des  ré- 
giments de  «  dragons  ».  Il  est  inutile  de  risquer 
cette  supposition  que  n'appuie  aucun  document. 
Le  bon  évêque  se  plaint  de  ses  gardiens,  mais 
avec  le  sourire,  et  sur  un  ton  d'aimable  bonho- 
mie. Quel  homme  éner<,àque  ce  devait  être,  et 
combien  maître  c!e  lui,  pour  plaisanter  ses 
bourreaux  sans  plus  d'amertume  dans  l'instant 
même  où  ils  le  faisaient  souffrir  I  11  est  intéres- 
sant de  constater  qu'il  emprunte  sa  comparai- 
son à  des  animaux  fort  peu  communs,  dont  on 
n'a  retrouvé  au  ii"  siècle  que  de  rares  mentions, 
aucune  au  premier,  et  qui  ne  sont  nommés  fré- 


io8  POUR  qu'on  lise  les  pères 

quemment  qu'à  partir  du  iif  siècle  ;  il  veut  in- 
diquer par  là  un  supplice  tout  à  fait  raffiné, 
comme  si  les  soldats  de  l'escorte  se  fussent  par- 
ticulièrement ingéniés  à  lui  être  à  charge,  bien 
que  les  chrétiens  leur  offrissent  force  gratifi- 
cations pour  les  adoucir.  Ils  laissaient  du 
moins  [arriver  jusqu'à  lui  les  députations  des 
Eglises,  et  ne  mettaient  pas  d'obstacle  à  l'expé- 
dition de  sa  correspondance.  Mais  on  doit  sans 
doute  prendre  au  pied  de  la  lettre  le  mot  «  at- 
taché »  :  un  soldat,  à  tour  de  rôle,  était  attaché 
à  un  bout  d'une  chaîne,  l'autre  étant  rivé  au 
prisonnier  ;  c'était  un  mode  de  surveillance  po- 
licière chez  les  Romains,  et  il  avait  précisément 
l'avantage  de  laisser  au  captif  une  demi-liberté, 
puisqu'il  était  le  maître  de  ses  mouvements,  à 
la  condition  de  traîner  partout  son  gardien,  le- 
quel avait  mille  moyens  de  se  rendre  désagréa- 
ble. Saint  Paul,  prisonnier  à  Rome,  fut  mis  à 
ce  régime-là,  et  l'on  voit,  à  la  fin  des  Actes, 
que  cela  ne  l'empêchait  pas  de  prêcher. 

J'apprends  à  souffrir  chaque  jour  da- 
vantage par  leurs  mauvais  traitements  ; 
mais  je  ne  suis  pas  justifié  pour  cela. 

Réflexion  que  faisait  saint  Paul:  ce  n'est  pas 
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le  jugement  des  hommes  qui  importe,  ni  même 
le  seul  témoignage  de  la  conscience  individuelle, 
mais  le  jugement  de  Dieu.  Je  suis  un  condamné, 
a  dit  tout  à  l'heure  saint  Ignace;  puissé-je  n'en 
être  pas  un  aussi  au  tribunal  du  grand  juge! 

Si  je  pouvais  jouir  des  bêtes  qui  me 
sont  préparées  !  Je  souhaite  qu'elles  ac- 
complissent vite  leur  besogne.  Je  les  flat- 
terai, pour  qu'elles  me  dévorent  tout  de 
suite,  et  qu'elles  ne  fassent  pas  comme 
pour  certains  qu^'elles  n'osaient  pas  tou- 
cher. Si  elle  refusent,  je  les  forcerai. 

On  voit  à  plusieurs  reprises,  dans  les  récits 
de  martyre,  les  botes  ne  pas  toucher  aux  con- 
damnés :  c'estce  qui  arriva  une  fois  pour  sainte 
Blandine,  à  Lyon,  en  177.  Etait-ce  par  une 
protection  divine,  comme  on  le  croyait  volon- 
tiers du  temps  d'Eusèbe,  ou  bien  les  bêtes 
étaient-elles  déconcertées  par  l'appareil  de 
l'amphithéâtre,  ou  manquaient-elles  tout  sim- 
plement, ce  jour-là,  d'appétit?  Toujours  est-il 
que  des  martyrs  durent  prendre  les  devants. 
Saint  Gerraanicus,  qui  fut  martyrisé  à  Smyrne 
avant  saint  Polycarpe,  marcha  vers  la  bête  et 
l'attira  à  lui. 
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Laissez-moi  faire,  je  sais  ce  qui  vaut  le 
mieux.  Maintenant  je  commence  à  être 
un  vrai  disciple. 

«  Si  quelqu'un  veut  être  mon  disciple,  dit 
Jésus,  qu'il  prenne  sa  croix...  j»  C'est  ce  que 
saint  Ignace  vient  de  faire,  et  il  voudrait  bien 
la  porter  jusqu'au  bout. 

Qu'aucune  créature,  visible  ou  invisi- 
ble, ne  m'envie  la  possession  de  Jésus- 
Christ.  Feu,  croix,  corps  à  corps  avec  les 
bêtes,  lacération,  écartèlement,  disloca- 
tion des  os,  mutilation  des  membres, 
écrasement  de  tout  le  corps,  que  tous  les 
cruels  supplices  imaginés  par  le  diable 
tombent  sur  moi,  pourvu  seulement  que 
je  possède  Jésus-Christ.  Posséder  le 
monde  d'un  bout  à  l'autre  et  les  royau- 
mes du  siècle  présent  ne  me  servirait  de 
rien.  Il  me  vaut  mieux  mourir  pour  Jésus- 
Christ  que  de  régner  jusqu'aux  extrémi- 
tés de  la  terre.  C'est  lui  que  je  veux,  lui 
qui  est  mort  pour  nous  ;  c'est  lui  que  je 
veux,  lui  qui  est  ressuscité  à  cause  de  nous. 
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Profession  de  foi  très  explicite,  où  l'on  en- 
tend l'écho  de  deux  articles  de  notre  Symbole. 
Mais  c'est  en  même  temps  une  explosion 
d'amour  ;  voyez  avec  quelle  ferveur  saint  Ignace 
s'écrie:  Je  le  veux...  Il  dira  tout  à  l'heure, 
juste  sur  le  même  ton  :  Je  veux  le  pain  qui  est 
la  chair  de  Jésus-Christ.  Il  veut  parce  qu'il 
aime,  et  de  toute  l'énergie  de  son  cœur. 

Voici  rheure  de  mon  enfantement. 
Epargnez-moiv  mes  frères,  ne  m'empêchez 
pas  de  vivre,  ne  désirez  pas  ma  mort. 

Vivre,  pour  lui,  c'est  ce  que  les  hommes 
sans  foi  appellent  mourir.  L'Eglise  célèbre 
l'anniversaire  de  la  mort  de  ses  saints  en  l'ap- 
pelant leur  «  jour  de  naissance  »,  leur  enfante- 
ment à  la  vie  éternelle. 

Moi  qui  veux  être  à  Dieu,  ne  me  livrez 
pas  au  monde,  ne  me  décevez  pas  au 
nom  de  Tintérét  matériel, 

[la  conservation  de  mon  corps]. 

Laissez-moi  recevoir  la  pure  lumière  : 
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alors  je  serai  vraiment  un  homme.  Per- 
mettez-moi d'imiter  la  passion  de  mon 
Dieu. 

Voilà  le  motif  le  plus  profond,  le  motif  de 
suprême  charité  qui  porte  saint  Ignace  à  con- 
tredire si  ouvertement  les  instincts  de  la  na- 
ture. 

Si  quelqu'un  a  Dieu  en  lui-même 

[par  la  grâce], 

que  celui-là  comprenne  ce  que  je  veux,  et 
qu'il  me  soit  compatissant,  puisqu'il  con- 
naît ce  qui  me  retient. 

Mais  celui  qui  n'a  pas  la  vie  de  Dieu, 
«  l'homme  anim.al  »,  comme  dit  saint  Paul, 
l'homme  qui  écoute  parler  la  seule  nature,  ne 
comprendra  pas  cet  héroïsme  surnaturel. 

Le  prince  de  ce  monde  veut  me  dé- 
pouiller et  altérer  les  sentiments  que  j'ai 
pour  Dieu.  Qu'aucun  d'entre  vous,  qui 
assistez  à  la  lutte,  ne  lui  prête  main  forte  ; 
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soyez  plutôt  de  mon  parti,  c'est-à-dire  du 
parti  de  Dieu.  N'ayez  pas  Jésus-Christ 
dans  la  bouche  et  le  monde  dans  le  cœur. 

Précieux  conseil,  que  saint  Ignace  ne  formule 
pas  pour  la  première  fois  (il  se  l'adressait  à 
lui-même  il  n'}^  a  qu'un  instant)  et  qui  -vaut 
d'être  retenu  pour  d'autres  circonstances  que 
celle  où  il  le  donne. 

Qu'il  n'y  ait  point  d'envie  parmi  vous. 
Même  si,  quand  je  serai  à  Rome,  je  vous 
suppliais 

[d'intervenir  pour  m'épargner  le  supplice  : 
Ignace  imagine  un  moment  de  faiblesse,  un 
égarement  involontaire  qui  lui  ferait  renier  sa 
belle  résolution,  et  il  prie  les  Romains  de  le 
défendre  alors  contre  lui-même,  de  ne  pas  lui 
laisser  compromettre  ses  véritables  intérêts] 

ne  m'écoutez  pas,  croyez  plutôt  ce  que  je 
vous  écris  aujourd'hui.  Car  c'est  en  pleine 
vie  que  je  vous  écris  mon  désir  de  la  mort. 

Cette  fois  saint  Ignace  parle   de  vie   et  de 
mort  au  sens  du  langage  courant.   Il  ne  veut 
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pas  qu'on  récuse  l'expression  de  sa  volonté  su- 
prême en  y  dénonçant  l'illusion  d'un  cerveau 
malade  et  diminué.  11  est,  à  cette  heure,  plei- 
nement le  maître  de  son  âme  ;  ce  serait  la  recu- 
lade devant  la  mort  qui  marquerait  l'obscurcis- 
sement de  sa  conscience,  la  perte  de  sa  maîtrise 
de  soi.  Il  ne  fallait  pas  s'attendre  à  rencontrer 
sous  sa  plume  l'expression  aussi  précise  de 
pareille  idée  ;  la  psychologie  de  son  temps 
n'abordait  pas  ces  problèmes  en  ces  termes  sa- 
vants. Pourtant  c'est  bien  quelque  chose  comme 
cela  que  veut  dire  saint  Ignace.  D'ailleurs  les 
juristes  romains,  préoccupés  de  fixer  les  condi- 
tions de  validité  de  certains  actes,  n'avaient  pas 
manqué  de  se  poser  la  question. 

Mon  amour  est  crucifié,  il  n'y  a  plus  en 
moi  de  feu  ami  de  la  matière,  mais  une 
eau  vive  qui  murmure  au  dedans  de  moi 
et  qui  me  dit  au  fond  du  cœur  :  Viens  vers 
le  Père. 

Saint  Ignace  se  rappelle  un  mot  de  Jésus, 
dans  l'Evangile  de  saint  Jean  :  «  Celui  qui 
croit  en  moi,  de  son  sein  couleront  des  fleuves 
d'eau  vive».  Il  faut  être  attentif  à  la  phrase  en- 
tière   pour   bien   comprendre   le    cri  célèbre  : 
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«  Mon  amour  est  crucifié  )).'ll  n'y  a  guère  de 
textes,  dans  toutes  les  œuvres  des  Pères,  que 
les  écrivains  ascétiques  aient  commentés  avec 
plus  de  complaisance.  Mais  beaucoup  d'entre 
eux  ont  suivi  l'interprétation  d'Origène,  qui, 
égaré  par  le  mot  «  crucifié  »,  a  cru  reconnaître 
Jésus-Christ  dans  le  sujet  de  la  phrase  :  «  Jé- 
sus, mon  amour,  est  crucifié  »,  et  je  veux  être 
comme  lui  cloué  à  la  croix,  en  acceptant  les 
sacrifices,  les  épreuves,  les  désolations  spiri- 
tuelles... C'est  très  beau,  certes,  cela;  et  l'on 
comprend  l'admiration  des  saintes  âmes,  pour 
cet  élan  de  brûlante  charité.  Mais  Origène,  le 
savant  Origène,  avait  lu  le  texte  trop  vite.  Tout 
le  reste  de  la  phrase  montre  qu'il  s'agit  de 
l'amour  humain,  des  passions  terrestres  :  «  mes 
passions  de  la  terre  sont  crucifiées  »,  je  ne  veux 
plus  aimer  rien  de  ce  monde,  je  ne  connais  plus 
d'autre  amour  que  l'amour  divin.  Saint  Ignace 
parle  comme  saint  Paul:  «  Le  monde  est  cru- 
cifié pour  moi,  et  je  le  suis  pour  le  monde  ». 
C'est  le  sens  véritable,  —  et  il  n'est  pas  moins 
beau. 

Je  n'ai  plus  de  goût  pour  la  nourriture 
corruptible  ni  pour  les  plaisirs  de  cette 
vie.  Je  veux  le  pain  de  Dieu,  qui  est  la 
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chair  de  Jésus-Christ,  le  Fils  de  David  ; 
et  pour  breuvage  je  veux  son  sang,  qui 
est  Tamour  incorruptible. 

L'interprétation  de  ce  précieux  passage  ap- 
pelle des  nuances  assez  délicates  ;  on  peut  ce- 
pendant l'aborder  en  termes  clairs,  simples,  et 
avec  des  chances  sérieuses  de  ne  pas  se  trom- 
per sur  l'essentiel. 

Au  sixième  chapitre  de  l'Evangile  de  saint 
Jean  est  rapporté  un  long  discours  de  Notre- 
Seigneur  sur  le  «  pain  de  vie  »,  après  la  multi- 
plication des  pains.  Jésus  dit  :  «  Je  suis  le 
pain  de  vie  »  ;  mais,  d'abord,  il  ne  parle  pas  de 
<(  manger  »  ce  pain,  seulement  de  «  venir  à 
lui  »,  de  «  croire  en  lui  ».  Puis  l'idée  se  dé- 
veloppe :  il  est  question  maintenant  de  «  man- 
ger le  pain  vivant  descendu  du  ciel  »  ;  et  tout 
à  coup  Jésus  ajoute  :  «  Le  pain  que  je  donnerai, 
c'est  ma  chair,  pour  le  salut  du  monde  ». 
Alors,  et  jusqu'à  la  fin,  il  annonce  très  clai- 
rement le  sacrement  de  l'Eucharistie.  Cet  en- 
chaînement est  tout  à  fait  remarquable.  Le 
pain  que  nous  mangeons  s'assimile  à  notre 
corps,  il  devient  notre  chair  et  entretient  no- 
tre vie.  Or  Jésus  entretient  la  vie  de  notre 
âme  de  plus  d'une  manière  :   par  la  foi  en  sa 
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doctrine,  par  la  grâce  qui  nous  unit  à  lui  et 
nous  fait  vivre  de  la  vie  surnaturelle,  par  les 
sacrements  qui  rétablissent  ou  accroissent  en 
nous  cette  vie  de  la  grâce,  et  particulièrement 
par  l'Eucharistie,  nourriture  spirituelle.  Tout 
cela  peut  être  appelé,  dans  un  langage  plus  ou 
moins  figuré,  le  «  pain  de  vie  ».  Et  c'est  en 
effet  ce  qui  a  lieu  dans  le  discours  de  Jésus  : 
«  croire  en  lui  »,  «  venir  à  lui  »,  «  manger  le 
pain  descendu  du  ciel  »,  «  manger  la  chair  du 
Fils  de  l'homme  »,  ces  termes  sont  en  progres- 
sion croissante.  Ils  passent  de  la  foi  en  Jésus  à 
l'union  avec  Jésus  par  la  grâce,  puis  à  l'aliment 
divin  qui  est  l'Eucharistie.  Et  l'on  voit  qu'une 
seule  façon  de  parler,  le  «  pain  de  vie  »,  peut 
avoir  bien  des  sens  différents,  suivant  le  con- 
texte. 

11  faut  suivre  exactement  la  même  marche 
pour  comprendre  le  langage  de  l'évêque  d'An- 
tioche.  Lui  aussi  a  parlé  plus  d'une  fois  du 
«  pain  de  Dieu  »,  et  dans  le  langage  figuré  cher 
aux  Orientaux.  Saint  Ignace,-  très  préoccupé  de 
défendre  l'unité  de  l'Eglise  contre  le  schisme  et 
l'hérésie,  voit  un  symbole  do  cette  unité  dans 
l'Eucharistie,  tous  les  fî:'èles  participant  à  un 
aliment  unique.  Certains  hérétiques  refusaient 
d'y  prendre  part,  parce  qu'ils  ne  reconnaissaient 
pas  que    l'Eucharistie   est    la   chair   de    notre 
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Sauveur  Jésus-Christ,  la  chair  qui  a  souiïert 
pour  nos  péchés,  la  chair  ressuscitée,  la  chair 
du  Fils  de  David  qui  est  Fils  de  Dieu.  Mais 
ceux-là  se  mettaient  par  là  même  hors  de 
l'Eglise,  et  les  vrais  fidèles  cro3aient,  eux,  que 
l'Eucharistie  est  la  chair  du  Christ.  Saint 
Ignace  le  dit  clairement  aux  Ephésiens.  11  en 
est  tellement  sûr,  qu'il  s'appuie  là-dessus  pour 
imaginer  une  nouvelle  figure  de  style.  11  écrit 
aux  Tralliens  :  «  Faites  de  vous  des  créatures 
nouvelles,  par  la  foi,  qui  est  la  chair  du  Sei- 
gneur, et  par  la  charité,  qui  est  le  sang  de 
Jésus-Christ  ».  Encore  une  fois,  ce  sont  des 
nuances  délicates  ;  mais,  au  fond,  elles  ne  sont 
pas  si  difficiles  à  comprendre.  Celui  qui  mange 
la  chair  de  Jésus  s'unit  à  lui  ;  celui  qui  a  la  foi 
et  la  charité  s'unit  à  lui  encore,  et  cette  union 
est  le  lien  qui  permet  de  passer  d'un  terme  à 
l'autre,  comme,  dans  l'exemple  classique  de  la 
métaphore:  «  Achille  est  un  lion  »,  l'impétuo- 
sité est  le  trait  commun  qui  permet  d'employer 
l'un  pour  l'autre  les  deux  mots,  «  lion  »  et 
«  x\chille  ». 

Examinons  maintenant  la  phrase  de  saint 
Ignace  aux  Romains,  et  noue  avons  bien  des 
chances  d'y  voir  clair.  Ignace  «  veut  pour  breu- 
vage le  sang  du  Christ,  qui  est  l'amour  incor- 
ruptible »  ■    c'est  juste  ce  qu'il  disait   tout    à 
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l'heure,  «  la  charité,  qui  est  le  sang  du  Christ  ». 
En  même  temps,  il  veut  le  «  pain  de  Dieu  »  : 
est-ce  la  foi,  est-ce  l'Eucharistie?  c'est  la«  chair 
du  Christ  »,  qui  est  la  foi,  lisions-nous  à  l'ins- 
tant, qui  est  l'union  avec  Dieu  par  le  martyre, 
objet  de  tous  les  vœux  du  saint  évêque,  et  qui 
est  aussi  l'Eucharistie  ;  qui  croirait  que  saint 
Ignace  pût  désigner  la  foi  et  la  charité  par  des 
expressions  pareilles,  s'il  ne  pensait  pas  à  la 
nourriture  et  au  breuvage  eucharistiques?  Ce 
serait  aussi  extraordinaire  que  d'attribuer  la 
phrase  :  «  Achille  est  un  lion  »,  à  un  homme 
qui  n'aurait  jamais  entendu  parler  du  cou- 
rage d'Achille  ni  de  l'impétuosité  du  lion. 

Ainsi  nous  arrivons  à  une  conclusion  très 
profonde  et  très  belle  :  ce  qui  importe  à  saint 
Ignace,  ce  qui  nous  importe  à  nous  aussi,  c'est 
d'être  unis  pour  toujours  à  Jésus  par  la  vie 
surnaturelle,  ici-bas  par  la  grâce,  au  ciel  par  la 
vision  dans  la  lumière  de  gloire.  Il  faut  entrete- 
nir en  nous  cette  vie  de  la  grâce,  et  nous  avons 
pour  cela  bien  des  moyens  à  notre  service  :  la 
foi,  qui  nous  lait  connaître  la  doctrine  de  Jésus 
et  qui  nous  y  lait  adhérer  de  tout  notre  esprit  ; 
la  charité,  qui  nous  le  fait  aimer  de  tout  notre 
cœur;  et  cette  merveille  qu'un  Dieu  seul  pou- 
vait imaginer  pour  la  nourriture  de  nos  âmes, 
l'Eucharistie,  sa  chair  et  son  sang.  Voilà  toute 
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l'économie  de  la  vie  surnaturelle,  ce  qui  l'ali- 
mente en  nous  avec  le  secours  de  Dieu.  Et  ne 
craignons  pas  d'aller  jusqu'au  bout  de  notre 
admiration  :  un  chrétien  mort  aux  environs  de 
l'an  iio,  comme  saint  Ignace,  et  qui  a  donc  lu 
moins  de  livres  que  nous,  peut  bien  être,  par 
instants,  embarrassé  dans  son  langage,  il  ne 
l'est  pas  du  tout  dans  sa  pensée  et  dans  sa  foi  ; 
il  est  pénétré  si  intimement  de  cette  doctrine  où 
l'intelligence  humaine  si  perd,  et  qui  contient 
le  secret  de  toute  notre  vie  actuelle  et  future, 
qu'il  en  exprime  à  la  fois  tous  les  termes  dans 
un  raccourci  jeté  en  passant,  et  que  nous,  venus 
après  dix-huit  siècles  de  théologie,  nous  retrou- 
vons dans  ses  phrases  dont  un  grammairien 
sourirait  toute  la  substance  '  de  ce  que  nous 
croyons...  Cela  vaut  bien,  en  vérité,  que  nous 
ayons  consenti  un  petit  effort  ! 

Je  ne  veux  plus  vivre  de  la  vie  des  hom- 
mes. Or  ce  que  je  souhaite  arrivera,  si 
vous  le  voulez.  Ayez  ce  bon  vouloir,  pour 
en  obtenir  le  bénéfice  à  votre  tour.  Je 
vous  le  demande  dans  cette  courte  lettre, 
laissez-vous  persuader  par  moi.  Jésus- 
Christ  vous  montrera  jusqu'à  Tévidence 
que  je  parle  avec  sincérité,  lui,  la  bouche 
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infaillible  par  laquelle   le   Père   a    parlé 

vraiment.  Priez    pour   moi,    afin  que    je 

réussisse.  Je  ne  vous  écris  pas  selon  la 
chair. 

[selon  la  manière  de  voir  des  hommes  sans  foi, 
qui  n'écoutent  que  leurs  instincts], 

mais  selon  l'esprit  de  Dieu.  Si  je  souffre 
le  martyre,  ce  sera  le  témoignage  de  vo- 
tre bienveillance  ;  s'il  m'est  refusé,  j'y 
verrai  une  marque  de  votre  haine. 

Comme  il  y  tient,  à  mourir  pour  son  Dieu! 
Combien  il  est  pressé  de  lui  donner  la  preuve 
suprême  de  l'amour!  On  est  confondu  quand 
on  pense  qu'il  s'est  trouvé  un  critique  pour  se 
méfier  de  cet  enthousiasme,  pour  y  soupçonner 
l'œuvre  d'un  faussaire  qui  aurait  joué  au  mar- 
tyr sans  risque,  qui  aurait  exprimé  dans  des 
transports  factices  une  «  exaltation  de  cabi- 
net ))  !  Plaignons  le  malheureux  qui  a  pu  char- 
ger son  passif  littéraire  d'une  telle  incompré- 
hension. 11  s'appelait  M.  Aube.  Et  que  dire  de 
M.  Ernest  lïavet,  professeur  en  Sorbonne,  le 
fameux  éditeur  de  Pascal  et  l'historien  aussi 
mal  préparé  que  possible  des  origines  chrétien- 
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nés,  qui  parlait  gravement,  toujours  à  propos 
de  notre  lettre,  de  «  contes  à  dormir  debout  »  ? 
Il  n'avait  donc  pas  senti  le  prodigieux  accent 
de  vérité  qui  crie,  jusqu'à  l'évidence  aveuglante, 
dans  la  moindre  parole  du  saint  martyr? 

Souvenez-vous  dans  vos  prières  de 
PEgiise  de  Syrie,  qui  en  mon  absence  n'a 
que  Dieu  pour  pasteur.  Elle  n'aura  d'au- 
tre évêque  que  Jésus-Christ  et  votre  cha- 
rité. 

C'est  autour  de  l'évêque  que  l'unité  se  fait 
dans  chaque  Eglise  particulière  ;  prêtres,  dia- 
cres et  fidèles  doivent  lui  être  indissolublement 
unis.  Il  n'y  a  pas  d'affirmation  qui  revienne 
plus  souvent  dans  les  lettres  de  saint  Ignace. 
Aussi  recommande-t-il  aux  prières  de  tous  ses 
correspondants  l'Eglise  d'Antioche,  que  la  per- 
sécution a  décapitée  en  la  privant  de  son  pas- 
teur. Mais  à  aucune  autre  Eglise  il  n'attribue 
cette  sorte  de  suppléance  qu'il  reconnaît  aux 
Romains  :  encore  un  indice,  d'ailleurs  secon- 
daire, de  la  situation  à  part  occupée  dans  le 
monde  chrétien  par  l'Eglise  de  Rome. 

On  a  remarqué  dans  toute  cette  lettre  une 
singulière  omission  :  Ignace,  si  féru  des  privi- 
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lèges  de  l'épiscopat,  si  empressé  à  dire  à  tout 
venant:  «  Ecoutez  votre  cvèque  »,  ne  men- 
tionne nulle  part  l'évêque  de  Rome  ;  il  ne  lui 
adresse  pas  de  salut  ;  il  ne  recommande  pas 
aux  Romains  de  lui  obéir.  Et  certains  historiens 
de  conclure  :  Vous  vo3'ez  bien  qu'au  temps 
d'Ignace  il  n'y  avait  pas  d'épiscopat  romain,  il 
n'était  pas  encore  établi.  Pas  d'évéque  de  Rome 
au  début  du  ii"  siècle,  pas  de  j)apauté\  l'Eglise 
est  administrée  par  un  conseil  des  anciens.  — 
Or  saint  Ignace,  qui  ne  parle  pas  d'évéque,  ne 
parle  pas  davantage  de  prêtres  ni  de  diacres  ; 
et  nous  savons  avec  certitude  qu'il  yen  avait  à 
Rome.  D'autre  part  l'évêque  d'Antioche  écrit 
aux  Tralliens:  «  Sans  l'évêque,  les  prêtres  et 
les  diacres,  il  n'y  a  pas  d'Eglise  »  ;  comment 
donc  a  t-il  pu  adresser  tant  d'éloges  à  l'Eglise 
romaine,  si  elle  ne  remplit  même  pas  la  condi- 
tion première  pour  être  une  Eglise.^ 

En  réalité,  saint  Ignace  ne  parle  pas  de 
l'évêque  de  Rome  parce  que  son  objectif,  cette 
fois,  est  tout  différent  de  celui  des  autres  lettres. 
Aux  Ephésiens,  aux  Tralliens,  aux  Magnésiens, 
il  donne  des  conseils  pour  se  défendre  de  l'héré- 
sie, et  particulièrement  le  conseil  d'obéir  à 
leur  évêques,  ce  qui  est  bien  appelé  par  la  si- 
tuation. Mais  il  ne  donne  pas  de  conseils  aux 
Romains,  qui  ne  sont  pas  menacés  par  l'héré- 
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sie  ;  il  leur  adresse  une  prière,  très  instante, 
toujours  la  même.  On  peut  croire  que  ce  n'était 
pas   Tévêque   de   Rome   qui  avait  assez    d'in- 
fluence auprès  des   hauts   fonctionnaires  pour 
faire  casser  une  condamnation,  et  il  était  sans 
doute  le  dernier   à  y  songer.  Il  n'y  a   qu'une 
remarque  à  faire  sur  le  silence  de  saint  Ignace  : 
il  n'est  pas  du  tout  protocolaire.  Quel  évêque 
d'aujourd'hui  écrirait  à  une  autre  Eglise  sans 
passer  par  l'évêché,  et  sans  offrir  ses  hommages 
à    son    collègue    dans    l'tpiscopat.^  Concluons 
donc,  si  l'on  tient  à  conclure,  qu'en  ce  début 
du  II®  siècle  il  ne  faut  pas  chercher  des  chan- 
celleries épiscopales,   gardiennes    d'un  formu- 
laire de  correspondance  dont  l'étiquette  ne  per- 
met pas    de    s'écarter.    La   belle    découverte  ! 
Peut-être    cependant    n'était-il    pas   inutile  de 
souligner  ce  fait  au  passage  :  il  ne  faudrait  pas 
que  la  diversité  dans  les  usages,  entraînée  par 
la  diversité  des  milieux  et  des  circonstances,  fît 
illusion  à  des  lecteurs  superficiels  et  les  empê- 
chât de  reconnaître  l'identité  dans  le  fond  des 
choses.   Si   quelqu'un,    dans   l'antiquité   chré- 
tienne,  a   la  mentalité  d'un  «  catholique  ro- 
main »,  c'est  assurément  cet  Ignace  d'Antioche, 
qui  a  connu  la  génération  apostolique,   et  qui 
est  néanmoins  si  près  de  nous. 
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Je  rougis  d'être  compté  parmi  ses  mem- 
bres, car  je  n'en  suis  pas  digne,  moi,  le 
dernier  de  tous,  un  avorton  ;  mais,  si  j'ar- 
rive à  Dieu,  il  me  fait  la  grâce  d'être 
quelqu'un. 

Saint  Ignace  retrouve  dans  son  humilité  les 
façons  de  parler  de  saint  Paul:  «  Le  Christ 
m'est  apparu  à  moi,  en  dernier  lieu,  comme  à 
l'avorton.  Car  je  ne  suis  pas  digne  d'être  appelé 
apôtre,  moi  qui  ai  persécuté  l'Eglise  de  Dieu». 
Saint  Paul  trouvait  dans  son  passé  une  raison 
de  s'humilier.  Peut-être  en  était-il  de  même 
de  saint  Ignace  :  les  hommes  de  sa  génération 
étaient  presque  tous  des  païens  de  naissance  ; 
et,  s'il  n'avait  pas  persécuté  l'Eglise  de  Dieu,  il 
avait  sans  doute  commencé  par  servir  le  démon. 
Pendant  combien  de  temps,  et  à  quel  âge  fut-il 
baptisé,  nous  ne  le  savons  pas. 

Je  vous  salue  en  esprit,  et  avec  moi  la 
charité  des  Eglises  qui  m'ont  accueilli  au 
nom  de  Jésus-Christ,  comme  si  je  n'eusse 
pas  été  un  simple  passant.  Car  celles-là 
môme  qui  ne  se  trouvaient  pas  sur  la 
route  oii  je  passais  de  corps 
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[mais  que  je  rencontrais  déjà  en  esprit,  leur 
étant  uni  par  la  charitéj 

m'attendaient  à  la  ville  la  plus  proche. 

Nous  avons  vu  qu'à  Philadelphie,  à  Smyrne, 
et  plus  tard  à  Troas,  Ignace  reçut  des  déléga- 
tions venues  exprès  pour  le  saluer. 

Je  vous  écris  cette  lettre  de  Smyrne  et 
je  vous  l'envoie  par  des  Ephésiens  dignes 
d'être  appelés  bienheureux.  J'ai  avec 
moi,  entre  autres,  Crocus,  dont  la  per- 
sonne m'est  bien  chère.  . 

Crocus  était  un  des  Ephésiens  venus  à 
Smyrne  pour  présenter  à  saint  Ignace  l'hom- 
mage de  leur  Eglise  ;  l'évêque  d'Antioche  le 
nomme  seul,  probablement  parce  que  ce  Cro- 
cus avait  des  relations  à  Rome.  L'évêque 
d'Ephèse,  Onésime,  était  venu  en  personne  sa- 
luer son  collègue,  et  il  avait  amené  un  de  ses 
diacres,  nommé  Burrhus,  de  qui  les  bons  offi- 
ces furent  si  agréables  au  mart5T  qu'il  obtint 
de  l'emmener  avec  lui  jusqu'à  Troas.  Ces  détails 
sont  des  plus  intéressants,  en  dépit  de  leur 
apparence  futile  :  ils  nous  font  toucher  du  doigt, 
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par  des  exemples  concrets,  la  charité  délicate 
que  se  témoignaient  les  uns  aux  autres  des 
chrétiens  qui  ne  s'étaient  jamais  vus,  et  qui, 
dans  la  personne  de  leurs  frères,  accueillaient 
le  Christ  lui-même,  suivant  la  recommanda- 
tion de  l'Evangile. 

Quant  à  ceux  qui  m'ont  précédé  de 
Syrie  à  Rome  pour  la  gloire  de  Dieu, 
je  pense  que  vous  avez  fait  leur  connais- 
sance ;  annoncez-leur  ma  prochaine  arri- 
vée. Ils  sont  tous  dignes  de  Dieu  et  de 
vous  ;  il  convient  que  vous  subveniez  à 
tous  leurs  besoins.  Je  vous  écris  le  24  août. 

C'étaient  des  Antiochiens  qui  avaient  gagné 
Rome  directement  et  qui  avaient  par  consé- 
quent de  l'avance  sur  l'évêque  prisonnier. 
Etaient-ce  aussi  des  condamnés  ?  Les  compli- 
ments que  leur  adresse  saint  Ignace  ne  désignent 
pas  spécialement  des  confesseurs  de  la  foi.  Il 
est  plus  vraisemblable  que  c'étaient  des  mes- 
sagers qui,  sitôt  le  jugement  rendu,  en  avaient 
porté  la  nouvelle  aux  frères  de  Rome,  pour  que 
leur  évêque  fût  bien  accueilli,  sans  parler  de 
l'arrière- pensée  de  le  faire  échapper  à  la  mort, 
qu'Ignace   attribue    aux  chrétiens   de   la  ville 
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impériale,  et  qu'il  avait  peut-être  de  bonnes 
raisons  de  soupçonner  chez  ses  propres  diocé- 
sains. Ce  n'était  pas  une  raison  pour  qu'il  ne 
fît  pas  leiu-  éloge,  tout  en  prenant  des  précau- 
tions contre  leur  dévouement,  aussi  intempestif 
que  bien  intentionné.  Cest  pour  eux  qu'il  mar- 
que la  date  de  sa  lettre  :  elle  fournira  un  point 
de  départ  pour  calculer  à  peu  près  celle  de  son 
arrivée.  L'indication  de  l'année  était  moins 
utile,  aussi  fait-elle  malheureusement  défaut. 

Adieu,  et  soyez  vaillants  jusqu'au  bout 
à  souflFrir  pour  Jésus-Christ. 

Digne  conclusion  d'une  lettre  qui  est,  de  la 
première  ligne  à  la  dernière,  l'hymne  du  cou- 
rage chrétien  devant  le  martyre. 

Après  les  exhortations  de  saint  Ignace,  les 
Romains  eurent  le  réconfort  de  son  exemple. 
De  Smyrne  à  Troas,  de  Troas  à  Neapolis 
(Cavalla),  de  Neapolis  à  Dyrrachium  (Du- 
razzo),  puis  à  Brindes  (Brindisi),  il  parvint 
enfin  à  Rome,  où  il  fut  livré  aux  bêtes  qu'il 
avait  appelées  de  vœux  si  ardents.  C'était  le 
2  0  décembre,  jour  où  les  Grecs  célèbrent  sa 
fête.  Les  Latins  l'ont  fixée  au  i"  février. 

A  peine  saint  Ignace  était-il  mort,  que  les 
chrétiens   de  Philippes   (près  de  Neapolis,   en 
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Macédoine),  chez  lesquels  il  avait  séjourné, 
demandèrent  à  saint  Polj'carpe  de  recueillir  ses 
lettres  et  de  les  leur  faire  parvenir.  Nous  devons 
à  cette  pieuse  curiosité  la  conservation  de  cette 
correspondance,  d'un  intérêt  unique.  Les  his- 
toriens des  orig-ines  chrétiennes  y  ont  constam- 
ment recours  pour  appuyer  leurs  récits,  quel- 
quefois leurs  conjectures.  Mais  ces  admirables 
textes  peuvent  fournir  mieux  que  des  référen- 
ces pour  d'utiles  dissertations  ;  ceux  qui  lisent 
pour  alimenter  leur  piété  y  trouveront  un  idéal 
de  vie  lervente  et  d'intense  charité,  une  leçon 
vivante  de  «  sens  catholique  ».  On  y  voit  «  une 
élévation,  un  feu,  une  force  et  une  beauté  d'es- 
prit qui  n'est  nullement  commune,  dit  le  savant 
et  pieux  Le  Nain  de  Tillemont  '.  Tout  y  est 
plein  de  sens,  mais  d'un    sens   profond,    qu'il 


I.  Sébastien  Le  Nain  de  Tillemont  était  un  des  «  Mes- 
sieurs »  de  Port-Royal,  de  ceux  qu'on  appelait  aussi  les 
«  Solitaires  ».  Cette  maison,  où  l'on  professait  le  jansénisme, 
devint  le  centre  d'intrigues  de  toute  sorte,  et  une  officine 
de  publications  destinées  à  répandre  partout  la  nouvelle  hé- 
résie :  tout  le  monde  connaît  les  plus  célèbres,  les  Provin- 
ciales de  Pascal.  Mais  il  serait  injuste  de  confondre  avec  les 
meneurs  de  cabale  et  les  hérétiques  brouillons  (au  rang 
desquels  je  me  garde  aussi  de  mettre  le  grand  chrétien  qui 
écrivit  les  Pensées)  un  homme  de  science  et  de  grande  vertu 
comme  ce  Tillemont,  qui,  dans  le  silence  et  la  retraite, 
édifia  l'un  des  plus  beaux  monuments  de  la  science  catholi- 
que et  française,  et  qui  eût  voulu,  dans  son  humilité,  qu'on 
n'y  inscrivît  pas  même  son  nom. 
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faut  méditer  pour  le  développer  et  le  bien 
comprendre  ».  Il  écrit,  en  particulier,  de  la 
lettre  aux  Romains  :  «  Nous  n'avons  peut-être 
rien  dans  la  tradition  de  l'Eglise  qui  soit  si 
digne  de  l'Esprit-Saint  qui  parle  dans  les  mar- 
tyrs ».  Et  il  cite  un  érudit  français  du  xvi'  siè- 
cle, illustre  lui  aussi,  venu  aux  sciences  sacrées 
après  les  sciences  profanes,  et  inclinant  aux 
nouveautés  protestantes  par  manque  de  prépa- 
ration théologique,  mais  demeuré  fidèle  d'in- 
tention à  l'Eglise  de  Rome,  Lefèvre  d'Etaples  : 
«  Un  homme  savant  du  siècle  dernier  dit  que 
ce  sont  les  paroles  d'un  cœur  emporté  par  un 
ravissement  et  une  extase  de  l'amour  divin^ 
qu'il  est  difficile  de  lire  avec  quelque  sentiment 
de  piété  sans  verser  des  larmes,  et  qu'heureux 
sont  ceux  qui  sont  embrasés  d'un  si  noble  feu  ». 


Le  Martyre 
de  saint  Polycarpe 


Le  Martyre  de  saint  Polycarpe 


Saint  Polycarpe,  dont  l'Eglise  célèbre  la  fête 
le  26  janvier,  était  évêque  de  Smyrne,  ville 
d'Asie  Mineure  encore  aujourd'hui  florissante, 
et  alors  une  de  celles  qui  prétendaient  au  titre 
de  première  d'Asie.  C'est  un  des  personnages 
les  plus  importants  de  son  époque,  parce  que, 
disciple  de  l'apôtre  saint  Jean  et  maître  à  son 
tour  de  saint  Irénée,  qui  mourut  évêque  de 
Lyon  et  a  laissé  une  œuvre  littéraire  considé- 
rable, il  relie  l'évêque  de  Lyon  à  l'apôtre  qui 
avait  vu  le  Christ,  et,  en  transmettant  au  pre- 
mier la  doctrine  reçue  du  second,  donne  à  l'œu- 
vre de  saint  Irénée  une  valeur  traditionnelle 
hors  ligne.  Nous  aurons  l'occasion  de  repar- 
ler de  saint  Irénée  '.  Mais  il  fallait  dès  à  présent 
signaler  ce  point  capital,  celui  qui  dans  l'étude 
des  Pères  frappe  le  plus  les  théologiens  profes- 

I.  Dans  la  deuxième  série  de  ces  études, 
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sionnels,  et  qu'on  peut  appeler  la  suite  de  la 
tradition,  au  sens  où  Bossuet  parlait  de  la  suite 
de  la  religion  ou  de  la  suite  des  empires.   . 

Quand  saint  Ignace  d'Antioche  passa  à 
Smyrne,  il  reçut  de  Polycarpe  un  accueil  si 
empressé,  qu'après  son  passage  il  écrivit,  outre 
une  lettre  aux  Smyrniotes,  une  lettre  person- 
nelle àl'évéque.  Aussi,  un  peu  plus  tard,  fut-ce 
à  Polycarpe  que  les  habitants  de  Philippes 
s'adressèrent  pour  avoir  les  lettres  de  l'illustre 
martyr,  mort  à  Rome  en  l'an  107.  La  réponse 
de  saint  Polycarpe,  toute  pleine  de  conseils 
excellents,  nous  a  été  conservée.  Mais  un  docu- 
ment plus  précieux  encore  sur  C2  Père  est  le 
récit  de  son  martyre,  en  155  très  probablement, 
que  les  fidèles  de  Smyrne  adressèrent  l'année 
suivante  à  ceux  de  Philomelium,  en  Phrygie. 
Nous  allons  lire  ensemble  les  plus  beaux  pas- 
sages de  cette  lettre.  On  ne  serait  pas  embar- 
rassé pour  en  donner  une  traduction"  plus  littérale 
que  celle  que  nous  allons  citer  ;  mais  elle  a  une 
saveur  particulière  du  fait  de  son  auteur,  qui 
est  notre  Jean  Racine,  le  poète  tragique.  Il  a 
dû  faire  cette  traduction,  et  celle  des  autres 
écrits  anciens  se  rapportant  à  saint  Polycarpe, 
en  1662,  pendant  son  séjour  à  Uzès  chez  son 
oncle  le  chanoine  Sconin.  Il  avait  alors  un  peu 
plus  de  vingt-deux  ans. 
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L'Eglise  de  Dieu  qui  est  dans  Smyrne, 
à  TEglise  de  Dieu  qui  est  dans  Philomélie, 
et  à  toutes  les  autres  Eglises  de  la  terre 
qui  composent  TEgiise  sainte  et  catholi- 
que. 

Le  verbe  grec  que  Racine  traduit  par  être 
exprime  l'idée  d'un  séjour  passager  en  terre 
étrangère  ;  il  est  intéressant  de  noter  que  c'est 
le  même  d'où  dérive  notre  mot  paroisse.  Ce 
n'est  pas  ici-bas,  mais  au  ciel,  que  les  chrétiens 
trouveront  leur  patrie  véritable  et  permanente. 
Les  fidèles  de  Philomelium  reçoivent,  à  la  fin 
de  la  lettre,  mandat  de  la  communiquer  aux 
frères,  c'est-à-dire  aux  chrétiens,  plus  éloignés  ; 
-c'est  en  quelque  sorte  une  lettre  circulaire. 

Que  Dieu  le  Père,  et  son  Fils  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ,  répande  sur  vous  avec 
plénitude  sa  miséricorde,  sa  paix  -et  son 
amour. 

On  trouve  souvent  des  prières  analogues  en 
tête  des  Epîtres  de  saint  Paul.  Celle-ci  est  ins- 
pirée d'un  passage  de  l'Epître  de  saint  Jude. 
Les  premiers  chrétiens  étaient  si  assidus  à  lire 
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le   Nouveau    Testament,    que    ses  expressions 
revenaient  naturellement  sous  leur  plume. 

Après  la  suscription  vient  un  assez  long 
préambule,  dont  voici  les  idées  principales. 
Saint  Polycarpe,  dont  la  mort  a  mis  fin  à  la 
persécution,  a  été  vraiment  un  martyr  suivant 
l'Evangile,  car  il  a  attendu  que  les  bourreaux 
vinssent  le  chercher,  et  n'a  pas  été  au  de- 
vant, comme  le  Phrygien  Quintus  ;  celui-ci, 
après  s'être  dénoncé  lui-même  et  avoir  par  là 
déchaîné  la  persécution,  abjura  à  la  vue  des 
bêtes,  tandis  que  ses  compagnons  moins  pré- 
somptueux gardaient  leur  courage  jusqu'à  la 
fin.  Ce  que  l'on  met  surtout  en  évidence,  c'est 
le  secours  d'en  haut,  la  grâce,  que  reçurent  les 
martyrs,  et  la  force  qu'ils  puisèrent  cians  la 
pensée  de  l'éternité  : 

Ces  martyrs  de  Jésus-Christ  nous  fai- 
saient bien  voir  que  durant  toutes  ces  tor- 
tures ils  étaient  comme  absents  de  leur 
corps,  ou  plutôt  que  le  Seigneur  lui-même 
était  présent  en  eux  et  conversait  avec 
eux;  et  qu'étant  tout  remplis  de  sa  grâce, 
ils  méprisaient  ces  peines  passagères,  qui, 
pour  un  moment  de  douleur,  leur  faisaient 
éviter  une  éternité  de   peines.   Les  flam- 
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mes  dont  leurs  bourreaux  les  environ- 
naient n'avaient  point  d'ardeur  pour  ceux 
qui  avaient  continuellement  gravés  dans  la 
pensée  les  feux  qui  ne  s'éteignent  jamais  ; 
et  qui  étant  déjà  moins  des  hommes  que 
des  anges,  élevaient  sans  cesse  les  yeux 
de  leur  âme,  ou  plutôt  Dieu  même  tenait 
sans  cesse  leur  âme  élevée  vers  ces  biens 
du  ciel  qui  sont  réservés  à  ceux  qui  auront 
persévéré  jusqu'à  la  fin  :  ces  biens  que 
l'oreille  n'a  point  entendus,  que  l'œil  n'a 
point  vus,  et  que  l'esprit  de  l'homme  n'a 
jamais  compris. 

Parmi  les  chrétiens  qui  souffrirent  avant 
saint  Polycarpe,  le  plus  remarqué  fut  Germa- 
nicus,  qui  attirait  à  lui  les  fauves  pour  ne  pas 
perdre  la  gloire  du  martyre  ;  ainsi  l'évêque 
d'Antioche,  saint  Ignace,  conjurait  les  Romains 
de  flatter  les  bêtes,  et  se  promettait  de  les  con- 
traindre lui-même,  s'il  en  était  besoin. 

Ce  fut  lors  que  le  peuple,  tout  étonné 
du  courage  inébranlable  de  ces  saints  dis- 
ciples de  Jésus-Christ,  commença  à  crier  : 
a  Perdez  les  impies;  que  l'on  cherche 
Polycarpe  !  » 
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«  Perdez  les  impies  !  Mort  aux  athées  !  » 
Nous  entendrons  encore  ce  cri.  Pour  un  païen 
habitué  à  adorer  les  idoles,  et  à  confondre  les 
dieux  avec  leurs  statues  d'or,  de  marbre  ou  de 
bois,  un  chrétien,  dont  le  Dieu  était  tout  spiri- 
tuel et  invisible,  et  qui  -n'offrait  d'encens  à  au- 
cune effigie  palpable,  devait  paraître,  incon- 
testablement, un  athée. 

A  •cette  nouvelle,  saint  Polycarpe  ne  se  trou- 
ble pas,  mais,  comme  devaient  le  faire  plus 
tard  saint  C3'prien  et  Origène,  il  se  dérobe, 
par  prudence,  à  la  persécution.  Ce  n'est  pas 
pusillanimité  de  la  part  d'un  homme  qui,  une 
fois  rejoint,  se  montrera  supérieur  à  toutes  les 
attaques. 

Quant  à  Tadmirable  Polycarpe,  ayant 
su  tout  ce  qui  se  passait,  il  en  fut  si  peu 
troublé  qu'il  ne  voulait  pas  même  sortir  de 
la  ville  ;  mais  voyant  que  tout  le  monde 
le  lui  conseillait,  il  se  retira  dans  une 
petite  maison  de  campagne  qui  n'en  était 
pas  fort  éloignée,  et  il  demeura  là  quelque 
temps,  sans  en  sortir  ni  jour  ni  nuit,  et 
sans  y  avoir  aucune  autre  occupation  que 
de  prier  pour  tout  le  monde,  et  pour  la 
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paix  de  toutes   les   Eglises   de  la  terre, 
selon  sa  coutume. 

Polj^carpe  avait  su  inspirer  à  ses  fidèles  une 
notion  si  profonde  de  l'universalité  de  l'Eglise, 
que  l'on  ne  trouve  pas  moins  de  quatre  fois, 
dans  leur  Lettre,  le  nom  de  l'Eglise  catholique, 
et  qu'ils  employaient  même  ce  mot  pour  dis- 
tinguer, comme  aujourd'hui,  l'Eglise  véritable 
des  sectes  hétérodoxes. 

Il  eut  même,  en  priant,  une  vision,  trois 
jours  avant  que  d'être  pris,  dans  laquelle 
il  lui  sembla  voir  le  chevet  de  son  lit  tout 
en  feu;  et  s'étant  tourné  à  Theure  même 
vers  ceux  qui  étaient  près  de  lui,  il  leur 
dit.  par  un  esprit  de  prophétie,  qu'il  devait 
être  brûlé  tout  vif. 

Ce  lut  en  effet  ce  qui  arriva. 

Bien  que  Pohcarpe  eût  changé  de  retraite, 
il  fut  découvert  par  l'indiscrétion  d'un  jeune 
domestique  qui,  mis  à  la  question,  avoua  ce 
qu'on  voulut.  Trahi  comme  Jésus,  il  était  pour- 
suivi par  un  chef  de  police  ou  irénarque  appelé 
Hérode,  et  l'auteur  de  la  lettre  est  trop  frappé 
par  les  ressen^^blances  entre  le  martyre  de  Poly- 
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carpe  et  la  passion  du  Christ  pour  ne  pas  sou- 
ligner ce  nom  au  passage. 

Ainsi  ses  persécuteurs,  ayant  pris  ce 
jeune  garçon  en  leur  compagnie,  partirent 
le  même  jour,  qui  était  le  vendredi,  vers 
rheure  du  souper,  et  s'en  allèrent  armés 
et  à  cheval  après  ce  saint  vieillard,  comme 
des  archers  après  quelque  insigne  voleur. 
Et  étant  arrivés  la  nuit  à  la  maison  où  il 
était,  ils  le  trouvèrent  couché  dans  une 
des  chambres  d'en  haut. 

Peut-être  saint  Polycarpe  était-il  au  lit  pour 
se  reposer,  peut-être  était-il  tout  simplement  à 
table  ;  les  anciens  mangeaient,  en  effet,  accou- 
dés sur  des  lits. 

Et,  quoiqu'il  lui  fût  assez  facile  de  se 
retirer  encore  de  ce  lieu  en  un  autre,  il 
ne  le  voulut  point  entreprendre,  disant  : 
«  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ». 
Ayant  donc  su  que  ces  gens  l'attendaient, 
il  descendit  en  bas,  où  il  leur  tint  quelques 
discours,  pendant  qu'ils  s'étonnaient  tous 
de  voir,  dans  un  âge  si  avanpéj  une  cons- 
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tance  si  admirable,  et  que  quelques-uns 
mémo  d'entre  eux  disaient  :  «  l£tait-ce 
donc  pour  prendre  ce  vieillard  vénérable 
que  nous  nous  sommes  donné  tant  de 
peine  ?  »  Polycarpe  commanda  que  Ton 
leur  apprêtât  à  manger  à  Iheure  même, 
autant  qu'ils  désireraient, 

[beau  modèle  de  la  charité  évangélique   en- 
vers les  ennemis], 

et  les  supplia  de  lui  accorder  seulement 
une  heure,  pour  prier  en  liberté  :  ce 
qu'ayant  obtenu,  il  commença  à  prier 
debout  et  à  haute  voix  ;  mais  la  e^ràce  de 
pieu  dont  il  était  rempli  lui  fit  faire  cette 
prière  avec  tant  de  ferveur,  qu'il  fut  même 
plus  de  deux  heures  sans  la  pouvoir  finir, 
et  que  tous  ceux  qui  étaient  présents,  ad- 
mirant une  si  grande  ferveur,  ne  pou- 
vaient voir  sans  quelque  regret  qu'un 
vieillard  si  sai^e  et  si  vénérable  dût  être 
livré  à  la  mort. 

Ainsi  le  spectacle  d'une  belle  vie  chrétienne 
retournait  souvent  les  persécuteurs  eux-mêmes. 
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Nous  avons  vu  déjà  prier  saint  Polycarpe  ; 
comme  la  première,  cette  longue  prière  de  deux 
heures  est  pour  toute  l'Eglise,  et  en  particulier 
pour  toutes  les  personnes  que  Polycarpe  a 
connues  ;  nous  aurons  plus  loin  à  lire  la  prière 
qu'il  fit  avant  de  mourir.  Le  saint  évêque  ne 
prierait  pas  ainsi  à  ses  dernières  heures  s'il 
n'avait  aimé  à  le  faire  longtemps  auparavant  ; 
l'oraison  est  en  nous  l'œuvre  du  Saint-Esprit, 
et  l'auteur  de  la  Lettre  le  sait  bien,  mais  la 
prière  de  Polycarpe  est  la  preuve  et  le  résultat 
d'une  persévérante  application. 

L'heure  de  partir  étant  venue,  on  le  mit 
sur  un  âne,  et  on  Tarnena  ainsi  vers  la 
ville.  Il  eut  à  sa  rencontre  Hérode,  ce 
magistrat  dont  nous  avons  parlé,  qui  était 
avec  son  père  Nicétès,  dans  un  chariot, 
où  ayant  fait  monter  le  saint  vieillard,  ils 
employaient  toutes  sortes  de  belles  paro- 
les pour  le  fléchir  :  «  Car  enfin,  lui  disaient- 
ils,  quel  mal  trouvez-vous  à  donner  à 
César  le  nom  de  Seigneur, 

[aucun,  certes,  si  les  païens,  en  divinisant 
les  empereurs,  n'eussent  pris  ce  terme  dans  un 
sens  où  les  chrétiens  ne  reconnaissent  d'autre 
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seigneur    que    Notre-Seiyneur    Jésus-Christ j, 

à  sacrifier,  et  à  faire  quelques  autres  cho- 
ses semblables  pour  vous  garantir  de  la 
mort  ? 

Rien  de  plus  inintelligible,  en  effet,  pour  un 
de  ces  païens  du  second  siècle  qui  servaient  à 
la  fois,  et  avec  une  égale  tacilité,  les  dieux  les 
plus  étrangement  divers,  divinités  locales, 
divinités  nationales,  divinités  exotiques,  qu'on 
savait  à  merveille  accorder  et  souvent  confon- 
dre. A  ce  compte,  qu'importe  un  dieu  ou  un 
rite  de  plus  ou  de  moins  ?  Le  dogme  de  l'unité 
divine  donnait  au  sentiment  religieux  chez  les 
chrétiens  singulièrement  plus  de  constance  et 
de  profondeur. 

D'abord  Polycarpe  ne  leur  voulut  point 
répondre  ;  mais,  se  voyant  pressé  :  «  Je 
ne  ferai  rien,  leur  dit-il,  de  ce  que  vous 
me  conseillez  ». 

Injurié,  blessé  même  par  ses  gardiens  qui  le 
font  brutalement  descendre  du  chariot,  il  est  en- 
fin amené  au  stade,  où  l'attend  une  foule  pas- 
sionnée et  tumultueuse.  Une  voix  du  ciel,  en- 
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tendue  des  seuls  chrétiens,  le  réconforte  à  son 
arrivée  ;  puis  le  proconsul  commence  son  inter- 
rogatoire par  les  formalités  d'usage. 

Le  proconsul  le  fit  approcher,  et  lui  de- 
manda s'il  était  celui  que  l'on  nommait 
Polycarpe  :  ce  que  le  martyr  ayant  avoué, 
le  proconsul  essaya  par  beaucoup  de  rai- 
sons à  lui  faire  abjurer  la  foi,  en  lui  di- 
sant :  «  Ayez  vous-même  quelque  respect 
pour  votre  âge  »,  et  toutes  les  autres  cho- 
ses qu'ils  ont  coutume  de  dire  en  ces  ren- 
contres. 

Aux  jeunes  les  magistrats  demandent  d'avoir 
pitié  de  leur  jeunesse,  et  de  ne  pas  abréger  leur 
vie;  aux  vieillards,  ils  disent:  «  Ayez  pitié  de 
vos  cheveux  blancs  ».  Peu  de  formules  revien- 
nent avec  autant  de  fréquence,  on  pourrait 
dire  de  monotonie,  dans  les  actes  des  martyrs. 
C'est  toujours  la  même  idée  :  peut-il  y  avoir  un 
dieu  qui  mérite  qu'on  lui  sacrifie  ne  fût-ce  que 
le  dernier  reste  d'une  vie  qui  peut  encore  avoir 
ses  plaisirs,  alors  qu'il  est  si  facile,  et  de  si  peu 
de  conséquence,  de  se  vouer  à  un  dieu  de  plus  ? 

«  Jurez,  ajouta-t-il,  par  la  fortune  de 
César  », 
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[le  génie  de  l'empereur,  divinisé] 

«  repentez-vous  de  votre  erreur,  et  di- 
tes :  c(  Perdei  les  impies  !  »  Ce  fut  lors 
que  Polycarpe  ayant  regardé  d'un  visage 
g-rave  et  assuré  toute  la  multitude  de  ses 
spectateurs,  et  leur  ayant  imposé  silence 
de  la  main,  éleva  ensuite  les  yeux  au  ciel, 
et  dit  en  gémissant  :  «  Oui,  mon  Dieu, 
perdei  les  impies  »  / 

On  sent  bien  que  Polycarpe  ne  dit  pas  :  «  A 
bas  les  impies,  les  athées  »  dans  le  même  sens 
que  le  proconsul.  Si  la  circonstance  était  moins 
tragique,  on  dirait  qu'il  y  a  dans  cette  réplique 
une  forte  proportion  d'ironie. 

Le  proconsul,  non  content  de  cela,  lui 
dit  :  «  Jurez,  et  je  vous  rends  la  liberté  ; 
blasphémez  Jésus-Christ  ».  —  «  Il  y  a 
quatre-vingt-six  ans  que  je  le  sers,  ré- 
pondit Polycarpe,  et  jamais  il  ne  m'a  fait 
aucun  mal.  Comment  pourrais-je  blasphé- 
mer mon  roi  et  mon  Sauveur  ?  » 


10 
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Saint  Polycarpe  était-il  alors  âgé  de  quatre- 
vingt-six  ans,  ou  ce  temps  s'était-il  écoulé  de- 
puis son  baptême,  reçu  à  un  âge  que  nous  igno- 
rons? Mines  controverse  à  trancher  entre  érudits. 
11  y  a  mieux  à  relever  dans  cette  réponse,  que 
toutes  les  générations  de  chrétiens  ont  depuis 
justement  admirée:  jamais  la  joie  et  le  saint  or- 
gueil de  servir  le  bon  maître  Jésus  ne  se  sont 
exprimés  plus  fièrement.  Il  n'y  a  pas  un  vers 
héroïque  de  Corneille,  pas  un  mot  lapidaire  rap- 
porté dans  notre  histoire,  qui  puisse  receler 
pour  nous  un  plus  grand  pouvoir  d'émotion. 

Le  proconsul  persistant  toujours  à  lui 
dire  qu'il  jurât  par  la  fortune  de  César: 
«  Si  vous  prétendez  encore,  lui  dit  Poly- 
carpe, de  me  faire  jurer  par  la  fortune  de 
César,  comme  vous  dites,  parce  que  vous 
ne  savez  pas  qui  je  suis,  je  ne  vous  le  cèle 
point,  je  suis  chrétien.  Et  si  vous  voulez 
savoir  ce  que  c'est  que  d'être  chrétien, 
donnez-moi  du  temps,  et  je  vous  en  infor- 
merai ». 

On  voit  à  plusieurs  reprises  dans  les  actes 
des  martyrs  les  accusés  faire  devant  les  juges 
l'exposé  de  leur  foi.  Les  actes  de  saint  Cyprien 
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contiennent  un  exposé  de  ce  genre.  Mais  le  plus 
long  et  le  plus  célèbre  est  celui  que  fit  devant  le 
préfet  du  prétoire  Perennius  et  devant  le  Sénat 
le  Romain  Apollonius,  martyrisé  quelque  trente 
ans  après  saint  Polycarpe  ;  c'est  une  apologie  en 
règle  et  Perennius  paraît  5'  avoir  pris  beaucoup 
d'intérêt,  bien  qu'il  ait  à  la  fin  rendu,  pour  se 
conformer  aux  ordres  de  l'empereur,  un  arrêt 
de  mort  contre  Apollonius. 

Le  proconsul  lui  dit  :  «  Justifiez-vous 
devant  le  peuple  ».  —  «  Pour  ce  qui  est 
de  vous,  répondit  Polycarpe,  je  ne  dédai- 
gnerai pas  de  vous  parler  sur  ce  sujet  :  car 
les  chrétiens  apprenn-ent  à  rendre  aux  puis- 
sances et  aux  grandeurs  établies  de  Dieu 
l'honneur  qu'on  leur  doit,  lorsque  cet 
honneur  ne  blesse  point  leur  religion  »  ; 

[Toute  puissance  vient  de  Dieu,  écrit  saint 
Paul  aux  Romains  ;  qui  lui  résiste,  résiste  à 
l'ordre  de  Dieu]  ; 

«  mais  quant  à  cette  populace,  nous  ne 
croyons  pas  qu'elle  mérite  que  nous  dé- 
fendions notre  innocence  devant  elle  ». 
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Très  juste.  11  n'y  a  pas  là  trace  de  mépris 
pour  la  foule  :  un  évêque  ne  demande  qu'à  lui 
faire  du  bien,  à  l'instruire,  à  la  convertir  ;  mais 
il  n'a  pas  de  comptes  à  lui  rendre. 

Le  proconsul  lui  dit  :  «  J'ai  des  bêtes 
sauvages  auxquelles  je  vous  ferai  exposer 
si  vous  ne  vous  repentez  de  votre  er- 
reur ».  —  «  Faites-les  venir,  dit  Polycarpe, 
car  nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  de 
nous  repentir  du  bien  pour  suivre  le  mal, 
et  il  n'y  a  que  Tiniquité  dont  on  se  doive 
repentir,  afin  d'embrasser  la  justice  ».  Le 
proconsul  lui  dit  :  «  Si  vous  ne  vous  repen- 
tez, je  vous  ferai  dévorer  par  les  flammes, 
puisque  les  bètes  ne  vous  font  point  de 
peur  ».  Mais  Polycarpe  lui  répondit: 
«  Vous  me  menacez  d'un  feu  qui  ne  brûle 
que  pour  un  temps,  et  qui  s'éteint  un  mo- 
ment après  :  c'est  sans  doute  que  vous  ne 
connaissez  pas  qu'il  y  a  dans  l'autre  vie  un 
feu  qui  brûle  toujours,  et  où  les  impies 
doivent  être  éternellement  punis  ». 

Rappelez-vous  ce  que  disait  au  commence- 
ment le  rédacteur  de  la  Lettre. 
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«  Mais  que  tardez-voiH?  F'aites  de  moi 
ce  que  vous  voudrez  ». 

Pendant  qu'il  disait  ces  choses,  et  beau- 
coup d'autres  semblables,  Ton  voyait  naî- 
tre en  lui  une  force  et  une  joie  toute  nou- 
velle, jusque-là  que  l'on  remarqua  même 
une  grâce  extraordinaire  sur  son  visage; 
et  il  s'étonnait  si  peu  de  tout  ce  qu'on  lui 
disait,  que  le  proconsul  en  était  lui-même 
tout  épouvanté.  Mais  enfin  il  envoya  un 
héraut  pour  crier  trois  fois  au  milieu  de 
l'amphithéâtre  :  «  Polycarpe  a  confessé 
qu'il  est  chrétien  i).  Aussitôt  après  ce  cri, 
toute  la  multitude  des  païens  et  des  Juifs 
qui  étaient  dans  Smyrne,  étant  comme 
transportée  de  fureur,  commença  à  crier 
de  toute  sa  force  :  «  C'est  le  docteur  de 
l'impiété  dans  toute  l'Asie;  c'est  le  père 
des  chrétiens  ;  c'est  le  destructeur  de  nos 
dieux;  c'est  celui  qui  enseigne  à  tout  le 
monde  de  ne  leur  point  sacrifier  et  de  ne 
les  point  adorer  ». 

Quand  Constantin  eut  rendu  la  paix  à  l'Eglise, 
les  évêques,  recevant  du  pouvoir  civil  de  nom- 
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breuses  prérogatives,  prirent  dans  chaque 
cité  le  rang  le  plus  en  vue  ;  mais  aucune  pré- 
séance officielle  ne  peut  être  plus  flatteuse  pour 
un  vrai  pasteur  que  cette  explosion  de  haine 
chez  les  ennemis  du  nom  chrétien,  et  Folycarpe, 
chef  à  Smyrne  d'une  religion  naissante,  n'a  eu 
besoin,  pour  se  faire  une  grande  place  dans  la 
cité,  que  de  donner  libre  carrière  à  son  activité 
apostolique. 

La  population,  toujours  avide  de  combats 
d'animaux,  eût  voulu  qu'on  lâchât  un  lion  sur 
Polycarpe  :  c'eût  été  pour  elle  un  digne  couron- 
nement des  jeux  qui  venaient  d'être  célébrés  à 
Smyrne  sous  les  auspices  de  la  Confédération 
des  villes  d'Asie  et  de  son  chef  l'Asiarque.  Mais 
les  règlements  s'y  opposaient.  La  foule,  réali- 
sant sans  le  savoir  la  prophétie  du  saint  évêque, 
demanda  alors  à  grands  cris  qu'il  fût  brûlé  vif. 

Cette  voix  du  peuple  fut  aussitôt  suivie 
de  l'effet  :  cette  furieuse  multitude  ramassa 
promptement  dans  les  boutiques  et  dans 
les  bains  tout  le  bois  qui  était  nécessaire 
pour  le  feu  :  en  quoi  les  Juifs  signalaient 
leur  ardeur  par  dessus  tous  les  autres,  se- 
lon leur  coutume. 

Ainsi,  le  bûcher  étant  dressé,  le  saint 
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martyr  se  dépouilla  de  ses  vêtements, 
quitta  sa  robe,  et  commença  à  se  déchaus- 
ser, ce  que  peut-être  il  n'avait  encore  ja- 
mais fait,  chaque  fidèle  s'étant  toujours 
empressé  de  lui  rendre  ce  pieux  office,  afin 
de  trouver  par  là  le  moyen  de  baiser  ses 
pieds  sacrés:  tant  son  extraordinaire  sain- 
teté le  rendait  vénérable  à  tout  le  monde 
avant  son  martyre. 

Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  les 
marques  de  vénération  que  les  fidèles  de  Smyrne 
prodiguaient  à  leur  évêque,  quand  nous  lirons 
ensemble  la  lettre  de  saint  Irénée  à  son  ancien 
condisciple  Florinus  ^ 

L'on  apprêta  donc  aussitôt  tous  les  ins- 
truments dont  il  était  besoin  ;  mais  comme 
il  vit  que  l'on  le  voulait  clouer  à  un  poteau  : 
«  Laissez-moi,  dit-il,  en  cette  posture.  Ce- 
lui qui  me  donne  le  courage  d'attendre  le 
feu  sans  le  craindre  me  donnera  aussi  la 
force  d'y  demeurer  ferme,  sans  que  je  sois 
attaché  avec  des  clous  ». 

I.  Voir  la  deuxième  scric. 
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Ce  n'est  donc  point  dans  sa  propre  constance, 
mais  dans  la  grâce  de  Dieu  que  Polycarpe  se 
confie,  et  c'est  de  quoi  il  remerciera  le  Seigneur 
tout  à  l'heure  par  une  admirable  prière,,  en 
même  temps  qu'il  s'offrira  à  lui  comme  la  vic- 
time d'un  solennel  sacrifice. 

Ainsi,  on  ne  le  cloua  point,  et  on  se  con- 
tenta de  le  lier  avec  des  cordes,  après 
qu'il  eut  lui-même  présenté  ses  mains  der- 
rière le  poteau  afin  d'y  être  attaché.  Ce  fut 
en  cet  état  que,  comme  un  illustre  agneau 
choisi  du  milieu  du  grand  troupeau  de 
TEglise,  et  préparé  pour  être  immolé  en 
holocauste  agréable  à  Dieu,  il  éleva  les 
yeux  au  ciel,  et  parla  de  cette  manière  : 
«  Seigneur,  Dieu  tout-puissant,  Père  de 
Jésus-Christ,  votre  cher  Fils,  qui  doit  être 
béni  de  tous  les  hommes,  et  par  qui  nous 
avons  reçu  la  connaissance  de  votre  nom  ; 
Dieu  des  anges  et  des  puissances,  aussi 
bien  que  de  toutes  les  créatures,  et  parti- 
culièrement de  tous  les  justes  qui  marchent 
en  votre  présence,  je  vous  bénis  de  ce  que 
vous  me  faites  la  grâce,  en  ce  jour  et  à 
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cette  heure,  de  me  mettre  au  nombre  de 
vos  martyrs,  en  me  faisant  boire  le  calice 
de  Jésus  votre  Fils,  pour  entrer,  par  Tin- 
corruption  de  votre  Esprit-Saint,  dans  la 
résurrection  et  la  vie  éternelle  de  l'âme  et 
du  corps,  après  que  j'aurai  été  offert  au- 
jourd'hui devant  vos  yeux  comme  un  sacri- 
fice agréable  et  parfait,  selon  que  vous 
l'aviez  déjà  ordonné,  que  vous  me  l'aviez 
montré  par  avance,  et  que  vous  l'accom- 
plissez présentement,  ô  Dieu  qui  êtes  tou- 
jours véritable  et  toujours  fidèle.  C'est 
pour  cette  grâce  et  pour  toutes  les  autres 
que  je  vous  loue,  que  je  vous  bénis  et  que 
je  vous  glorifie,  avec  Jésus-Christ,  votre 
cher  Fils,  qui  est  l'éternel  prêtre  dans  le 
ciel,  à  qui,  comme  à  vous  et  au  Saint-Es- 
prt,  gloire  soit  maintenant  et  dans  tous  les 
siècles  à  venir.  Amen. 

Remarquez  combien  est  ferme,  et  cela  au 
milieu  du  second  siècle,  non  seulement  l'affir- 
mation de  la  vie  éternelle,  mais  la  foi  à  la  sainte 
Trinité,  par  l'invocation  de  laquelle  Polycarpe, 
comme  nous  encore  aujourd'hui,  termine  sa 
prière,  et  à  la  Rédemption,  impliquée  dans  l'ai- 
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lusion  au  calice  et  au  sacerdoce  de  Jésus- 
Christ.  Dès  ses  premières  origines,  l'Eglise  est 
en  possession  de  ses  dogmes  essentiels,  et,  si 
l'on  n'en  aperçoit  pas  encore  toutes  les  consé- 
quences, que  mettront  en  lumière  les  théolo- 
giens à  venir,  ils  sont  constitués  déjà,  par  le 
fait  de  la  révélation,  comme  les  principes  im- 
muables qui  régleront  pour  jamais  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  chrétienne.  Nous  sa- 
vons plus  de  théologie  que  ne  pouvait  en  savoir 
saint  Polycarpe,  mais  il  n'y  a  pas  de  différence 
entre  sa  foi  et  la  nôtre,  et  sa  suprême  prière 
pourrait  être  —  à  un  détail  près,  l'annonce  du 
supplice  —  sur  les  lèvres  d'un  martyr  du  ving- 
tième siècle. 

Il  n'eut  pas  plus  tôt  prononcé  cette  der- 
nière parole  que  les  bourreaux  mirent  le 
feu  au  bûcher,  qui  ayant  jeté,  à  l'heure 
même,  une  flamme  éclatante,  nous  vîmes 
un  miracle  véritablement  grand, 

[Ce  n'est  pas  le  seul  exemple  qu'on  puisse 
relever,  dans  ces  pages  de  Racine,  d'emplois  du 
pronom  relatif  qui  ne  seraient  pas  aujourd'hui 
seulement  rares,  mais  incorrects.  L'usage  du 
pronom  relatif  était  beaucoup    plus    fréquent 
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au  xvii°  siècle,  où  l'on  tenait,  plus  que  main- 
tenant, à  accentuer  la  dépendance  logique  des 
divers  membres  d'une  même  phrase.  La  phrase 
de  Racine  est  une  véritable  anacoluthe]. 

et  Dieu  a  voulu  que  nous  le  vissions,  afin 
que  nous  publiassions  ces  merveilles  à 
toute  la  terre;  car  cette  flamme  se  cour- 
bant en  forme  d'arc,  ou  comme  le  voile 
d'un  vaisseau  enflé  par  les  vents, 

[Ainsi  dans  Corneille,  Pompée,  acte  111, 
scène  l"""  : 

11  venait  à  plein  voile... 

Nous  devrions  dire  aujourd'hui  :  la  voile,  à 
fdeine  voile...] 

enveloppait  et  environnait  de  toutes  parts 
le  saint  martyr,  dont  le  corps  était  au  mi- 
lieu des  feux,  non  point  comme  une  chair 
qui  grillait,  mais  comme  un  pain  qui  cui- 
sait, 

[Saint  Ignace  d'Antioche,  qui  devait  être  dé- 
voré par  les  bêtes,  était,  disait-il,  le  froment  de 
Dieu,  destiné  à  être  moulu  par  la  dent  des  bê- 
tes, pour  devenir  le  pain  immaculé  du  Christ. 
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C'est,  dans  des  circonstances  différentes,  la 
même  comparaison]. 

OU  comme  de  Tor  et  de  l'argent  qui  se  pu- 
rifiait dans  le  fourneau  ;  car  nous  sentîmes 
même  une  odeur  excellente  qui  en  sortait, 
comme  si  c'eût  été  de  Tencens  qu'on  eût 
brûlé,  ou  de  quelque  autre  parfum  pré- 
cieux qu'on  eût  répandu. 

Les  idolâtres  s'étant  donc  aperçus  que 
le  corps  de  Polycarpe  ne  pouvait  être  con- 
sommé par  les  flammes,  commandèrent  à 
un  bourreau  de  s'approcher  de  lui,  et  de 
lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein.  Il 
exécuta  leur  commandement,  et  aussitôt  il 
sortit  de  la  plaie  une  colombe  ^  qui  fut  sui- 
vie d'une  si  grande  abondance  de  sang 
que  le  feu  en  fut  tout  éteint  :  ce  qui  fit  ad- 
mirer à  tous  les  spectateurs  l'extrême  dif- 
férence qu'il  y  a  entre  les  infidèles  et  les 
élus,  du  nombre  desquels  était  Polycarpe, 
cet  admirable  martyr,  ce  docteur  vraiment 
apostolique  et  prophétique  de  notre  siècle, 


I.  On  discute  pour  savoir  si  la  mention  de  la  colombe 
n'a  pas  été  ajoutée  après  coup.  Ce  détail  n'a  qu'une  impor- 
tance des  plus  secondaires. 
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et  enfin  ce  grand  évêque  de  l'église  catho- 
lique de  Smyrne,  qui  n'a  jamais  prononcé 
aucune  parole  qui  n'ait  été  accomplie,  ou 
qui  ne  doive  s'accomplir  un  jour. 

Les  fidèles  de  Smyrne  désiraient  vivement 
posséder  le  corps  de  leur  évêque.  Voici  la  plus 
ancienne  mention  qui  nous  ait  été  conservée  du 
culte  rendu  aux  reliques  c'es  saints  et  de  fêtes 
instituées  en  leur  honneur. 

[Le  diable^  suggéra  donc  à  Nicétès,  père 
d'Hérode  et  frère  d'une  femme  nommée 
Alcès,  d'aller  trouver  le  proconsul  pour  le 
prier  de  n'accorder  point  aux  chrétiens  le 
corps  du  martyr,  de  peur,  disait-il,  qu'ils 
ne  commençassent  à  l'adorer,  et  n'aban- 
donnassent même  leur  Jésus  crucifié  :  en 
quoi  il  était  secondé  par  les  Juifs  qui  solli- 
citaient la  même  chose  très  ardemment, 
nous  ayant  déjà  empêchés  de  retirer  ce 
saint  corps  du  milieu  du  feu.  Ils  ignoraient 
sans  doute  que  les  chrétiens  ne  peuvent 
abandonner  Jésus-Christ,  qui  est  mort 
pour  le  salut  de  tous  ceux  qui  sont  sauvés, 
et  qu'ils  n'en  adoreront  jamais  d'autres. 
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Car,  pour  ce  qui  est  de  Jésus-Christ, 
nous  l'adorons  comme  Fils  de  Dieu  ;  mais 
quant  aux  martyrs,  nous  les  honorons 
comme  les  vrais  disciples  et  les  imitateurs 
du  Seigneur,  et  nous  les  aimons  autant 
que  mérite  lamour  extrême  qu'ils  ont  eu 
pour  leur  roi  et  pour  leur  maître,  priant 
Dieu  qu'il  nous  fasse  la  grâce  de  les  suivre 
dans  la  vertu,  et  de  les  accompagner  dans 
la  gloire. 

Sur  ce  point  encore,  l'affirmation  de  la  foi 
chrétienne  est  dès  la  première  heure  si  nette  et 
si  ferme,  que  nous  n'en  saurions  faire  une 
profession  plus  précise. 

Lors  un  centenier,  voyant  le  bruit  que 
faisaient  les  Juifs  sur  ce  sujet,  prit  le  corps 
du  martyr,  et  le  fit  jeter  au  milieu  du  feu 
pour  être  brûlé.  Mais  cela  ne  nous  empê- 
cha pas  de  recueillir  ensuite  ses  os  et  ses 
cendres,  qui  étaient  un  trésor  pour  nous 
plus  estimable  que  l'or,  et  plus  riche  que 
les  pierres  les  plus  précieuses,  afin  de  les 
mettre  dans  quelque  lieu  vénérable  et  di- 
gne de  leur  sainteté.  Et  c'est  là  que  nous 
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espérons  de  Dieu  la  grâce  de  célébrer  tous, 
avec  allégresse  et  avec  joie,  l'heureux  jour 
de  sa  divine  naissance, 

[L'Eglise  appelle  naissance  des  saints  le 
jour  de  leur  mort,  qui  est  celui  de  leur  entrée 
dans  la  vie  éternelle,  naissance  bien  plus  heu- 
reuse que  leur  entrée  dans  la  vie  d'ici-basj, 

afin  d'honorer  la  mémoire  de  ces  généreux 
athlètes  de  Jésus-Christ, 

[Ces  martyrs  sont,  outre  Polycarpe,  douze 
chrétiens  de  Philadelphie  qui  souffrirent  quel- 
ques jours  plus  tôt,  et  parmi  eux  Germanicus, 
dont  il  est  p:irlé  au  début  de  cette  lettre], 

et  de  laisser  à  la  postérité  chrétienne 
l'exemple  de  leur  zèle  et  de  leur  ardeur, 
afin  qu'elle  s'efforce  de  les  imiter. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  considéra- 
tions qui  terminent  la  lettre  de  l'Eglise  de 
Smyrne.  C'est,  après  les  récits  contenus  dans 
les  Actes  des  Apôtres,  la  plus  ancienne  des  re- 
lations de  martyres,  une  des  plus  émouvantes, 
et  elle  est  pleine  de  témoignages  sur  la  foi  de 
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saint  Polycarpe  et  de  ses  chrétiens  qui,  à 
cause  de  leur  date,  sont  précieux.  Un  peu 
plus  tard,  en  177,  mouraient  à  Lyon  l'évêque 
saint  Pothin  et  de  nombreux  martyrs  ;  les  Egli- 
ses de  Lyon  et  de  Vienne  rédigèrent  aussi  sur 
ces  événements  une  lettre  adressée  aux  Eglises 
d'Asie.  Nous  aurons  l'occasion  d'y  revenir*,  et 
de  constater  comment  le  courage  des  martyrs 
et  leur  fidélité  à  Jésus-Christ  étaient  les  mêmes, 
soutenus  par  la  grâce  de  Dieu,  chez  les  enfants 
que  chez  les  vieillards.  Peu  de  lectures  peuvent 
être  à  ce  degré  réconfortantes. 


1.  Voir  la  deuxième  série. 
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